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The Definition of the Superhero  
Peter Coogan 
 
Genre 
Just what  is  a  superhero? On  the  face  of  it,  it  seems  pretty  obvious. 
Superman is a superhero; Captain Marvel is a superhero; Spider‐Man is 
a  superhero.  On  the  other  hand,  it  also  seems  pretty  obvious  which 
characters  are  not  superheroes.  The  Virginian  is  a  cowboy,  not  a 
superhero. Sherlock Holmes  is a detective, not a superhero. Rico “Little 
Caesar” Bandello  is  a gangster, not  a  superhero. But  the question  that 
arises is, how do we know which of these characters are superheroes and 
which are not? The answer is genre. Each of these characters belongs to a 
genre and is identified with it. But unlike the western, the detective, and 
the gangster genres,  the superhero genre  is not well defined. Typically, 
discussions of the superhero fall into two categories—those that take the 
superhero genre for granted and discuss the obvious examples, such as 
those  noted  above;  and  those  that  ignore  the  genre  and  declare  any 
protagonist  with  extraordinary  abilities  as  a  superhero,  including 
characters such as Sherlock Holmes, James Bond, and Gilgamesh. But an 
understanding of  the superhero genre  is crucial  to  the definition of  the 
superhero because the definition arises from the genre. 



A genre is a privileged story form, “part of a limited number of story 
forms that have been refined into formulas because of their unique social 
and/or  aesthetic  qualities”  (Schatz  1981,  16). As  such,  it  is  a  coherent, 
value‐laden  narrative  system  that  has  emerged  through  a  process  of 
commercial selection and repetition into “a familiar, meaningful system 
that  can  be  named  as  such”  (Schatz  1981,  16). This definition  provides 
three  tests  to  establish  the  existence  of  the  superhero  genre. Once  the 
genre  has  been  shown  to  exist  as  an  independent  genre,  the  elements 
that are taken for granted in some discussions and ignored in others can 
be elucidated and the definition posited above explained. The three tests 
are the ideas of privilege, refinement, and naming. 

Privilege  is demonstrated  through  the  imitation and  repetition of a 
story  formula. Richard  Slotkin writes,  “The  primary  audience  for  any 
cultural production in modern society consists of those who do the same 
work  [creating cultural products], or who participate  in  its production, 
reproduction,  marketing,  or  distribution”  (Slotkin  1985,  30‐31).  This 
primacy  is  grounded  in  the  fact  that  only  if  culture  workers  see  a 
character, novel, television show, film, or comic book as worth imitating 
because of potential sales will they create similar offerings for consumers 
to  accept  or  reject.  Only  certain  popular  story  patterns  combine 
“archetypal story forms in terms of culturally specific materials” in such 
a  way  as  to  produce  the  cycle  of  production,  popularity,  and 
reproduction that might be called “commercial natural selection” which 
operates between producers and consumers (Cawelti 1976, 6). 

Imitation  and  repetition  of  the  superhero  genre  started  quickly  as 
Superman’s  popularity  led  to  the  creation  of  other  superheroes.  Both 
Wonder Man and Batman were created at the instigation of editors who 
hoped to capitalize on the success of Superman. Wonder Man—a blond, 
red‐costumed superhero with powers duplicating  those of Superman—
had  his  first  and  last  appearance  in  Wonder  Comics  #1  (May  1939). 
Wonder  Man’s  creation  was  catalyzed  by  Victor  Fox,  who  was 



contracted with  the Will Eisner‐Jerry  Iger  shop  to produce  a knockoff, 
saying, “I want another Superman” (qtd. in Benton 1992, 22). At almost 
the exact  same  time,  the editors at DC Comics wanted  to capitalize on 
the  success  of  Superman  on  their  own.  Vincent  Sullivan,  referring  to 
Superman,  asked  artist  Bob Kane,  “Do  you  think  you  could  come  up 
with another superhero?” (qtd. in Murray 1998, 30). Kane and his friend 
and writer Bill  Finger delivered up Batman, who debuted  in Detective 
Comics  #27  (May  1939).  Both Wonder Man  and  Batman  imitated  and 
repeated  certain  conventions  present  in  Superman—the  costume,  the 
codename, the vigilante stance, the secret identity. Wonder Man directly 
imitated  Superman’s  superpowers,  but  Batman  moved  the  genre 
forward  by  substituting  detective  ability,  fighting  skill,  and  human 
muscular abilities for Superman’s science‐fictional superpowers. 

The test for refinement into formula can most easily be demonstrated 
by  successful parody. Successful parody  is a  sign  that  the  conventions 
and  straightforward message  of  a  genre  have  saturated  the  audience 
(Schatz 1981, 39). Unsuccessful parody can  indicate that the audience  is 
not yet familiar enough with the genre to appreciate the subversion of its 
conventions. Thus parody—successful parody—clearly  indicates  that  a 
set of conventions have been refined into a formula and that a genre has 
been fully established in the minds of the producers and consumers, who 
perceive  the humor of  the parody within  the  context of  the genre, not 
merely as a humorous text.  

The  first  superhero  parody  came  in  All‐American  Comics  #20 
(November  1940)  with  the  Red  Tornado’s  appearance  in  Sheldon 
Mayer’s  boy‐cartoonist  strip,  “Scribbly.”  Mayer  was  responsible  for 
editing  the All‐American  Group  of  comics, which  featured  the  Flash, 
Green Lantern, Hawkman, and the other members of the Justice Society, 
so  he  clearly  knew  the  superhero  genre well.  The  first  two  pages  of 
“Scribbly” from All‐American #20 feature many of the conventions of the 
superhero  genre,  but  played  for  laughs.  The  limited  authorities—



represented  by  Police  Chief  Gilhooley—can  do  nothing  when  Tubbs 
Torpino’s gang kidnaps Ma Hunkle’s daughter Sisty and her playmate 
Dinky.  The  costume  convention  is  foregrounded  when Ma  Hunkle’s 
neighbor Scribbly claims, “I betcha  if  th’ Green Lantern wus on  th’  job 
we’d  have  th’  kids  back  in  a minute!”  and  then  explains  that  Green 
Lantern  is “a guy who  just waits  for somethin’  like  this  to happen, an’ 
then he puts on his mysterious costume so nobody’d recognize him, an’ . 
.  .”  “An  Zingo!  He  comes  to  th’  rescue,”  finishes  Ma  Hunkle’s  son 
(Mayer  1981,  42).  Ma  Hunkel  focuses  on  the  idea  of  a  costume, 
mentioning  it  in  the next  two panels before disappearing “in a  trance” 
(Mayer 1981, 42). She appears  in  the  final panel of  the story as  the Red 
Tornado,  dressed  in  red‐flannel  long  underwear  and  a  helmet  made 
from a stockpot. The ensuing adventures make fun of every element of 
the superhero genre, particularly the identity convention. In “his” secret 
identity  the  Red  Tornado  is Mrs.  Hunkel,  a  housewife,  and  “he”  is 
frequently  referred  to  as  the  Red  Tomato.  The  villains  this  superhero 
takes  on  include  a  shoplifter,  a  neighborhood  bully,  storekeepers who 
overcharge  their customers, and a newspaper editor who will not give 
Scribbly  a  raise  for  his work  as  a  cartoonist,  hardly  threats  to world 
peace. The Red Tornado works as a parody of  the superhero generally, 
not  as  a  specific  parody  of  Superman  and  not  as  a  parody  of  pulp 
mystery  men.  The  Red  Tornado  therefore  suggests  producers  and 
consumers mutually understood the conventions of the genre by 1940. 

 Using  the  naming  test,  we  can  determine  roughly  when  the 
superhero  genre was  recognized  as  a  genre. Abner  Sundell,  a Golden 
Age writer  and  editor  at MLJ  and  Fox  Publications, wrote  a  guide  to 
selling superhero scripts called “Crash the Comics” that appeared in The 
Writer’s  1942  Yearbook.  In  it  he  discusses  the  hero,  how  he  should  be 
treated,  how  to  create  good  villains,  how  to  plot  a  story,  and  how  to 
submit  scripts. Tellingly, Sundell never defines  the  term  superhero, and 
he  uses  it  throughout  the  article without  explanation  or  qualification; 



moreover, all  the heroes he discusses are clearly superheroes—Batman, 
Captain America, the Flag, Samson, Magno and Davey, the Wizard, and 
Roy the Superboy, etc. So the genre’s name, as understood and used by 

its producers, can be dated to 1942.1 But Sundell’s casual use of superhero 

indicates  that  the public understood what  the  term meant because his 
audience was not comics creators, but potential comics creators—people 
who  might  be  interested  in  selling  their  work  to  comics  publishers. 
Sundell must  have  been  certain  that  his  audience  would  understand 
what superhero meant. 

 
 

Mission, Powers, Identity 
 

Judge Learned Hand  ruled  in  favor of DC Comics  in  the  lawsuit  they 
brought  against Victor  Fox  for  the  publication  of Wonder Comics.  This 
ruling shows that the definitional characteristics of mission, powers, and 
identity  are  central  to  the  superhero  genre  because  they  are  central  to 
Hand’s determination that Wonder Man copied Superman.  

Hand refers to both Superman and Wonder Man as “champion[s] of 
the oppressed” who combat “evil and injustice” (Detective v. Bruns 1940), 
a summation of the superhero’s mission. The superhero’s mission is pro‐
social  and  selfless, which means  that  his  fight  against  evil must  fit  in 
with the existing, professed mores of society and must not be intended to 
benefit  or  further  himself.  The mission  convention  is  essential  to  the 
superhero  genre  because  someone who  does  not  act  selflessly  to  aid 
others  in times of need  is not heroic. Without this mission, a superhero 
would  be merely  an  extraordinarily  helpful  individual  in  a  crisis  (like 
Hugo Hercules,  the eponymous super strong hero of  J. Kroener’s 1904‐
1905  comic  strip, who might  set  a  train  back  on  the  tracks  or  lift  an 
elephant  so  that  a  lady  could pick up her  handkerchief). He  could  be 
someone who gains personally from his powers (like Hugo Danner, the 



super powered protagonist of Philip Wylie’s 1930 novel Gladiator, who 
uses his super strength to earn a living as a circus strongman); or a super 
villain  (if  he  pursued  his  interests  at  the  legal,  economic,  or  moral 
expense of others, like Dr. Hugo Strange, an early foe of Batman). 

But  the mission convention  is not unique  to  the genre. Superman’s 
mission  is  to be a “champion of  the oppressed.  .  . sworn  to devote his 
existence to helping those in need” i.e. to “benefit mankind”(Siegel 1997, 
1). This mission  is not greatly different  from  that of  the pulp mystery 
man Doc Savage, whose “purpose was  to go here and  there,  from one 
end  of  the  world  to  another,  looking  for  excitement  and  adventure, 
striving to help those who needed help, punishing those who deserved 
it”  (Robeson  1964,  4). Nor  does  Superman’s mission  differ materially 
from  the missions of  adventure heroes of  the dime novels, pulps,  film 
serials, or  radio programs of  the  late  19th  and  early  20th  centuries. The 
superhero’s  mission  does  distinguish  him  from  certain  hero  types, 
though.  Many  western  and  science  fiction  heroes  do  not  have  the 
generalized mission of the superhero or pulp hero because they are not 
seeking  to do good  for  the sake of doing good.  Instead, many of  these 
heroes reluctantly get drawn  into defending a community. Superheroes 
actively  seek  to  protect  their  communities  by  preventing  harm  to  all 
people and by seeking to right wrongs committed by criminals and other 
villains. 

Superpowers  are  one  of  the  most  identifiable  elements  of  the 
superhero genre. Hand identifies Superman and Wonder Man as having 
“miraculous  strength  and  speed”  and  being  “wholly  impervious”  to 
harm  (Detective v. Bruns, 1940). He cites  instances when each crushes a 
gun in his hands, rips open steel doors, stops bullets, and leaps over the 
buildings  of  modern  cities.  He  notes  that  each  is  designated  the 
“strongest man in the world”. These abilities are the heroes’ powers—or 
superpowers,  to  emphasize  the  exaggeration  inherent  in  the  superhero 
genre—and  they are  the  first area of real difference between Superman 



and  his  pulp  and  science  fiction  predecessors.  Each  of  Superman’s 
powers amplifies the abilities of the science‐fiction supermen who came 
before  him. Hugo Danner  in The Gladiator was  fairly  bullet  proof  and 
possessed  super‐strength  and  super‐speed.  In  the  first  issue  of Action 
Comics,  Superman displays  super‐strength,  super‐speed,  super‐leaping, 
and  invulnerability  at  only  slightly  greater  levels  than  Danner  does. 
Over  time,  though,  Superman’s  powers  went  far  beyond  merely 
exaggerating  the  strength,  speed,  and  toughness  of  ordinary  human 
beings as science‐fiction supermen had done. 

The identity element comprises the codename and the costume, with 
the secret identity being a customary counterpart to the codename. In his 
ruling  Hand  identifies  the  two  elements  that  make  up  the  identity 
convention of the superhero when he notes that both Action Comics and 
Wonder  Comics  portray  characters  with  heroic  codenames—Superman 
and  Wonder  Man—who  conceal  “skintight  acrobatic  costume[s]” 
beneath “ordinary clothing” (Detective v. Bruns, 1940).  

The  identity  convention  most  clearly  marks  the  superhero  as 
different  from  his  predecessors.  Characters  like  the  Scarlet  Pimpernel 
and Zorro established  the dual  identity convention  that was  to become 
the hallmark of the superhero genre. However, the code names of these 
characters  do  not  firmly  externalize  either  their  alter  ego’s  inner 
character  or  biography.  The  Scarlet  Pimpernel  does  not  resemble  the 
little roadside flower whose name he takes, except perhaps in remaining 
unnoticed  in his Percy Blakeney  identity; Zorro does not  resemble  the 
fox whose Spanish name he has  taken, except perhaps  in his ability  to 
escape  his  pursuers.  These  minimal  connections  between  heroic 
codename and character are not foregrounded in the hero’s adventures, 
but those adventures did serve as models for the creators of superheroes 
in their portrayals of their heroes’ foppish alter egos. 

The connection of name  to  inner character or biography came with 
pulp mystery men  like  the Shadow  and Doc Savage. The Shadow  is a 



shadowy  presence  behind  events,  not  directly  seen  by  his  enemies  or 
even  his  agents;  thus  his  name  expresses  his  character. Doc  Savage’s 
name combines the twin thrusts of childhood tutelage by scientists—the 
skill and rationality of a doctor and the strength and fighting ability of a 
wild  savage,  thus  embodying  his  biography.  The  heroic  identities  of 
Superman and Batman operate in this fashion. Superman is a super man 
and  represents  the  best  humanity  can  hope  to  achieve;  his  codename 
expresses his inner character. The Batman identity was inspired by Bruce 
Wayne’s encounter with a bat while he was  seeking a disguise able  to 
strike  terror  into  the  hearts  of  criminals;  his  codename  embodies  his 
biography.  

The  difference  between  Superman  and  earlier  figures  such  as  the 
Shadow  or  Doc  Savage  lies  in  the  element  of  identity  central  to  the 
superhero, the costume. Although Superman was not the first costumed 
hero, his costume marks a clear and striking departure from those of the 
pulp heroes. A pulp hero’s costume does not emblematize the character’s 
identity. The slouch hat, black cloak, and red scarf of the Shadow or the 
mask and  fangs of  the Spider disguise  their  faces but do not proclaim 
their  identities. Superman’s  costume does, particularly  through his “S” 

chevron.2 Similarly, Batman’s costume proclaims him a bat man,  just as 

Spider‐Man’s  webbed  costume  proclaims  him  a  spider  man.  These 
costumes are iconic representations of the superhero’s identity. 

The  iconicity  of  the  superhero  costume  follows  Scott  McCloud’s 
theory of “amplification  through simplification”  (McCloud 1993, 30).  In 
Understanding Comics, McCloud argues that pictures vary  in their  levels 
of abstraction,  from completely  realistic photographs  to nearly abstract 
cartoons. Moving  from realism  to abstraction  in pictures  is a process of 
simplification,  “focusing  on  specific  details“  and  “stripping  down  an 
image  to  its  essential  ’meaning’”  (McCloud  1993,  30).  This  stripping 
down amplifies meaning by  focusing attention on  the  idea  represented 
by the picture. McCloud explains, “By de‐emphasizing the appearance of 



the physical world in favor of the idea of form, the cartoon places itself in 
the  world  of  concepts”  (McCloud  1993,  41).  The  superhero  costume 
removes the specific details of a character’s ordinary appearance, leaving 
only a simplified idea that is represented in the colors and design of the 
costume.  

Color  plays  an  important  role  in  the  iconicity  of  the  superhero 
costume.  In  his  chapter  on  color, McCloud  shows  the way  the  bright, 
primary  colors of  superhero  comics are “less  than expressionistic,” but 
therefore more  iconic due  to  their simplicity  (McCloud 1993, 188). This 
simplification makes the superhero costume more abstract and  iconic, a 
more  direct  statement  of  the  identity  of  the  character.  The  heroes  of 
pulps, dime novels,  and other  forms of heroic  fiction  are not  similarly 
represented as wearing such abstract, iconic costumes. 

The chevron especially emphasizes the character’s codename and is 
itself  an  iconic  statement  of  that  identity.  Pulp‐hero  costumes  do  not 
similarly  simply  state  the  character’s  identity. The  Shadow’s  face—the 
most  common way  the  character  is  identified  on  pulp  covers—while 
somewhat  abstract  because  of  the way  the  nose  and  eyes  stand  out, 
contains  too many  specific  details  to  reach  the  level  of  the  chevron’s 
abstraction. The chevron by  itself—Superman’s S or Batman’s bat—can 
stand for the superhero, as is evident in chevron‐embossed merchandise 
that flows from the film studios with each new superhero film. 

The superhero costume functions within the narrative in a way that 
the  pulp‐hero  costume  does  not. Once  the  genre was  established,  the 
costume  identifies  the  superhero’s  role  in  a  criminal  encounter.  In 
Nightwing:  Year  One,  Dick  Grayson  abandons  his  Robin  identity  and 
visits Superman in Metropolis, where the two confront a pair of suicide 
bombers about to kill the President. Superman stops one bomber, while 
Dick Grayson  goes  after  the  other  a  block  away.  Superman’s  bomber 
immediately  understands  who  Superman  is  and  why  his  bomb  has 
failed.  Dick  Grayson,  dressed  in  jeans  and  a  hooded  sweatshirt, 



confronts  his  bomber  but  provokes  only  puzzlement. Grayson  thinks, 
“Without  the  mask  and  company  colors  I  had  to  explain  myself. 
Obviously there’s a slight credibility gap when you’re a hero in a hooded 
sweatshirt and tennies” (Beatty and Dixon 2005, 8, 10). The superhero’s 
costume places his actions in a comprehensible context, much as a police 
officer’s  uniform  or  a  surgeon’s  scrubs would.  It  announces who  the 
superhero  is and explains what he  is doing  to  the people  in his world 
and  the  reader  as well. Thus  the  costume  is  generically  functional  for 
both author and audience. 

The  importance  of  the  costume  convention  in  establishing  the 
superhero genre can be seen in characters who debut with mystery‐man 
costumes  but  develop  regular  superhero  costumes.  Both  the  Crimson 
Avenger  and  the  Sandman  first  appeared  between  the  debut  of 
Superman and  that of Batman, before  the conventions of  the superhero 

genre had been fully implemented and accepted.3 The Crimson Avenger 

begins with a Shadow‐inspired costume of a slouch hat, a large domino 
mask,  and  a  red  cloak.  In  Detective  Comics  #44  (October  1940),  his 
costume changes  to  red  tights with yellow  trunks and boots, a  smaller 
domino mask, a hood with a ridge running from his forehead backward, 
and a chevron of an eclipsed sun. His ward and sidekick Wing acquires 
an  identical  costume with a  reversed  color  scheme. They are  founding 
members of  the Seven Soldiers of Victory  in Leading Comics #1  (Winter 
1942), a superhero team designed to capitalize on the success of the JSA 
(Benton 1992,  169). With  these new  costumes,  they  formally  shift  from 
pulp heroes to superheroes. 

The  Sandman  debuted  in  a  double‐breasted  green  suit,  a  purple 

cape,  an  orange  fedora,  and  a  blue‐and‐yellow  gas mask.4 When  Jack 

Kirby  and  Joe  Simon  took  over  the  character  in Adventure Comics  #69 
(December  1941),  his  outfit was  changed  into  a  standard  yellow  and 
purple  superhero  suit.  That  both  these  characters  debuted  before  the 



superhero genre had fully been established, that both were tied more to 
the style of the pulp mystery men (Benton 1992, 23, 27; Goulart 1990, 13, 
318), and that both moved  into standard‐issue superhero garb  indicates 
that DC Comics  felt  that  the characters needed  to be  in step with  their 
counterparts  and  that  costumes  such  as  these  signified  superheroism. 
The missions  and powers of both  characters  remained  constant  as did 
their codenames, but  their costumes changed  in order  to assert a genre 
identification.  The  costume  is  the  strongest  marker  of  the  superhero 
genre. 

 
 

Generic Distinction 
 

These three elements—mission, powers, and identity—establish the core 
of the superhero genre. But it is easy to name specific superheroes who 
do  not  fully  demonstrate  these  three  elements,  and  also  heroes  from 
other  genres who  display  all  three  elements  to  some  degree  but who 
should  not  be  regarded  as  superheroes.  This  apparent  indeterminacy 
originates  in  the nature of genre.  In his attempt  to define  the genre of 
romantic  comedy,  Brian  Henderson  quotes  Ludwig  Wittgenstein’s 
discussion of games to show that universal similarity is not necessary to 
define a genre. In Philosophical Investigations, Wittgenstein wrote: 

 
For  if  you  look  at  [games]  you will  not  see  something  that  is 
common to all, but similarities, relationships, and a whole series 
of  them at  that.  .  . we see a complicated network of similarities 
overlapping  and  crisscrossing:  sometimes  overall  similarities, 
sometimes  similarities  of  detail.  .  .  I  can  think  of  no  better 
expression  to  characterize  these  similarities  than  “family 
resemblances” (ellipses in Henderson 1986, 314).  



 

The  similarities  between  specific  genre  narratives  are  semantic, 
abstract, and  thematic, and come  from  the constellation of conventions 
that are typically present in a genre offering. Thus, if a character basically 
fits  the  mission‐powers‐identity  definition,  even  with  significant 
qualifications, and cannot be easily placed into another genre because of 
the  preponderance  of  superhero‐genre  conventions,  the  character  is  a 
superhero. 

For  example,  the  Hulk  can  be  said  to  be  a  superhero  without  a 
mission. At times he seems absolutely anti‐social, and he frequently finds 
himself in conflict with the U.S. Army, which is not presented as corrupt 
or maligned, but with the welfare of American citizens as its motivating 
force. Stan Lee claims the Frankenstein monster as an inspiration for the 
Hulk, “He never wanted to hurt anyone; he merely groped his tortuous 
way  though  a  second  life  trying  to  defend  himself,  trying  to  come  to 
terms with  those who sought  to destroy him”  (Lee 1974, 75). The Hulk 
was Lee  and Kirby’s  attempt  to make  a  “hero  out  of  a monster”  (Lee 
1974, 75). The green‐skinned goliath’s adventures do not arise  from his 
attempts to fight crime or to improve the world. In two early adventures, 
Bruce Banner moves  to  stop  the Metal Master  and  the  invasion of  the 
Toad Men; but as the Hulk, he offers to join forces with the Metal Master, 
and once  in control of  the Toad Men’s  spaceship he  thinks, “With  this 
flying  dreadnought  under me  I  can wipe  out  all mankind”  (Lee  and 
Kirby  1977,  42).  The Hulk  eventually  loses  his  calculating  intelligence 
and  wanders  the  planet  seeking  solitude  while  being  drawn,  or 
stumbling, into the plans of super villains. The Hulk fights primarily for 
self‐preservation  but  inadvertently  does  good. He  effectively  acts  as  a 
superhero  but  does  not  have  the mission  or motivation  to  do  so. His 
tales, though, are suffused with the conventions of the superhero genre: 
super  villains—the  Leader,  the  Abomination;  superhero  physics—the 
transformative  power  of  gamma  rays;  the  antagonistic  authorities—



General  Thunderbolt  Ross;  an  endangered  girlfriend—Betty  Ross;  a 
pal—Rick  Jones; and so  forth. These conventions keep  the Hulk within 
the superhero genre.  

Regarding  the powers convention, Batman was originally designed 
as  a  superhero without  superpowers  (Kane  and Andrae  1989,  99). His 
mission  of  vengeance  against  criminals  is  clear,  and  his  identity—
represented  by  his  codename  and  iconic  costume—marks  him  as  a 
superhero.  While  he  has  no  distinctly  “super”  powers,  his  highly 
developed physical strength and mental skills allow him  to  fight crime 
alongside  his  more  powerful  brethren.  As  with  the  Hulk,  Batman 
operates  in  a world  brimming with  the  conventions  of  the  superhero 
genre:  super  villains—the  Joker,  the  Penguin;  the  helpful  authority 
figure—Police  Commissioner  Gordon;  the  sidekick—Robin;  the  super 
team—the Justice League; and so forth. 

The Fantastic Four illustrate how elements of the identity convention 
can be absent or weak and yet the characters remain superheroes. In the 
first issue of The Fantastic Four, the powers and mission conventions are 
clear.  After  their  space  ship  is  exposed  to  cosmic  rays,  each  of  the 
quartets manifests a superpower. The ship’s pilot, Ben Grimm, declares 
their mission: “We’ve gotta use [these powers] to help mankind, right?” 
(Lee 1974, 32). The identity convention first arises shortly after Grimm’s 
statement.  The  heroes  place  their  hands  together  and  proclaim  their 
codenames: Mr. Fantastic,  the  Invisible Girl,  the Human Torch, and  the 
Thing. These codenames fit with the powers they have received and are 
expressions of the characters’ personalities. 

The secret identity and costume elements of the identity convention 
are absent from the debut of the Fantastic Four. Stan Lee claims that he 
wanted to do away with these aspects of superheroes: 

 
I was utterly determined to have a superhero series without any 
secret  identities.  I  knew  for  a  fact  that  if  I myself possessed  a 



super power I’d never keep it a secret. I’m too much of a show‐
off.  So  why  should  our  fictional  friends  be  any  different? 
Accepting  this premise,  it was also natural  to decide  to  forego 
the use of costumes. If our heroes were to live in the real world, 
then let them dress like real people (Lee 1974, 17).  
 
The secret identity is a typical, but not necessary, convention for the 

genre. It clearly has great importance to the genre as its stable presence 
in  superhero  stories  shows. Lee and Kirby were  trying  to be  inventive 
and so chose  to disregard aspects of  the genre  that  they  felt held  them 
back. But the first issue of The Fantastic Four is clearly a superhero comic 
book,  as  is  evident  from  the  characters’  powers  and  mission,  the 
superhero physics, and  the super villainous Mole Man with his plot  to 

“destroy everything that lives above the surface” (Lee 1974, 42).5 And it 

is  so  without  costumes.  Significantly,  although  the  Fantastic  Four 
initially  wore  ordinary  clothes,  they  quickly  acquired  costumes.  The 
cover of issue three announces, “In this great collectors’‐item [sic] issue, 
you will  see,  for  the  first  time: The  amazing Fantasti‐Car,  the  colorful, 
new Fantastic Four costumes, and other startling surprises!” According 
to Stan Lee: 

 

We  received  a  lot  of  fan mail.  The  kids  said  they  loved  [the 
Fantastic Four]. We knew we had a winner, and we were on our 
way  now.  But,  virtually  every  letter  said,  “We  think  it’s  the 
greatest comic book, we’ll buy  it  forever. Turn out more, but  if 
you don’t give  them  colorful  costumes, we won’t buy  the next 

issue. (qtd. in Gross 1991)6  

 

Like  the  Crimson  Avenger  and  the  Sandman,  the  Fantastic  Four 
were given costumes to assert their superhero‐genre identification. 



The codename, the other aspect of the identity convention, is nearly 
omnipresent among superheroes. A rare example of a superhero without 
a codename is Arn Monroe, Roy Thomas’ substitute for Superman in the 
Young All Stars, which came out in the post‐Crisis period when Thomas 
was not allowed to use Superman in the World War Two era. Even Arn 
gets a superhero moniker of sorts, being referred to as “Iron” Munro and 
“ironman,” an obvious,  tongue‐in‐cheek  reference  to Marvel‘s armored 
Avenger, but he never uses  these names as  superhero  codenames. The 
lack  of  a  separate  codename  is  a  bit more  common  among  sidekicks. 
Some  sidekicks  retain  their  ordinary  names,  a  tradition  that  probably 
derives  from  Tonto  and  Kato,  sidekicks  of  the  Lone  Ranger  and  the 
Green  Hornet  respectively.  Captain  America’s  partner  Bucky,  the 
Crimson  Avenger’s  houseboy  Wing,  the  Human  Torch’s  companion 
Toro,  the  Star‐Spangled  Kid’s  chauffeur  Stripsey,  and  Magno  the 
Magnetic Man’s  boy  partner Davey  all  fit  this  pattern.  Ever  since  the 
Shadow  re‐established  the  single‐hero magazine  in  1931, mystery men 
and  superheroes  have  needed  codenames  for  marketing  reasons. 
Sidekicks  can  keep  the  same  name  for  both  their  super  and  ordinary 
roles  because  they  are  secondary  heroes  and  rarely  achieve  their  own 
magazines. 

Generic distinction is useful in considering the most slippery aspect 
of  defining  the  superhero  genre,  the  distinction  between  super  heroes 
(heroes who are super) and superheroes  (protagonists of  the superhero 
genre).  Generic  distinction marks  off  from  the  superhero  genre  those 
characters from other genres that fall within the larger adventure meta‐

genre  established  by  John  Cawelti  (1976,  39).7  These  characters  often 

possess  extraordinary  abilities  similar  to  those  of  superheroes—the 
strength of Beowulf or the Jedi‐senses of Luke Skywalker—or even fulfill 
elements  of  the  identity  convention—the  codenames  and  costumes  of 
The Shadow and the Phantom. These characters are superior to ordinary 
human  beings  and  ordinary  protagonists  of  more  realistic  fiction  in 



significant  ways.  When  they  are  called  super  heroes,  super  is  best 
understood  as  an  adjective  that  modifies  hero;  but  they  are  not 
superheroes,  that  is  they  are  not  the  protagonists  of  superhero‐genre 
narratives.  

An excellent way to understand this distinction is through Northrop 
Frye’s theory of modes. Frye sets up a system of classification of fiction 
“by the hero’s power of action, which may be greater than ours, less, or 
roughly the same” (Frye 1957, 33). According to his scheme, in myth the 
hero is “superior in kind both to other men and to the environment” and 
is a divine being. In romance, the hero is “superior in degree to other men 
and to his environment” but is identified as a human being, and “moves 
in a world in which the ordinary laws of nature are slightly suspended” 
(Frye  1957,  33).  The  other  categories  are  high  mimetic—the  hero,  a 
leader,  is  “superior  in  degree  to  other  men  but  not  his  natural 
environment”;  low mimetic—the  hero  is  “one  of us”  and  “superior  to 
neither men nor  to his environment”; and  the  ironic mode—the hero  is 
“inferior  in  power  or  intelligence  to  ourselves”  (Frye  1957,  33,  34). 
Thought of in this way, heroes who are super—all those characters who 
are referred to as super heroes but do not fit the generic definition of the 
superhero  presented  herein—are  romance  heroes.  Referring  to  these 
characters  as  romance  heroes,  though,  given  the  contemporary  use  of 
romance—stories  of  couples  whose  love  relationship  develops  to 
overcome all obstacles—would be  confusing;  instead  it makes  sense  to 
refer to them as super heroes.  

Besides The Shadow, Buffy the Vampire Slayer is the character most 
often put  forward as a  superhero  to  challenge  the definition presented 
herein. Superficially, Buffy  could be  seen as qualifying as a  superhero. 
She has  a mission—to  fight  and  slay vampires  and other demons  that 
threaten humanity. She has superpowers—her training raises her to the 
level of Batman  in  fighting  ability  and her physical  strength  is greater 
than the chemically enhanced strength of Riley Finn, an agent of the U.S. 



military’s  demon‐hunting  Initiative,  or  the  supernatural  strength  of 
Angel, a vampire. Buffy has an identity as the Slayer. But this identity is 
not  unproblematically  a  codename  like  Superman  or  Batman.  This 
identity  is  not  separate  from  her  ordinary  Buffy  identity  the  way 
Superman is from Clark Kent, whose mild‐mannered personality differs 
greatly  from  Superman’s  heroic  character.  The  Slayer  is  not  a  public 
identity  in  the  ordinary  superhero  sense;  even  the well‐financed  and 
government‐sponsored  Initiative  views  the  Slayer  as  a  myth,  a 
boogeyman for demons. Buffy does not wear a costume; and while such 
a costume is not necessary, it is typical and a significant genre marker.  

Finally, and more importantly for the purpose of demonstrating that 
generic distinction  is a crucial element  in defining  the superhero genre, 
the  Slayer  is  a  hero‐type  that  predates  the  superhero,  fitting  firmly 
within  the  larger horror genre and specifically within  the vampire sub‐
genre. Literarily, the vampire hunter descends from Dr. Van Helsing  in 
Dracula.  Historically,  the  hero‐type  descends  from  actual  vampire 
hunters, including the dhampir, the supposed male progeny of a vampire 

who  is particularly able  to detect and destroy vampires.8 Thus,  though 

the writers of Buffy  the Vampire Slayer draw on  superhero  conventions, 
the stories are generically distinct  from  the superhero genre. Therefore, 
Buffy is a super hero, but not a superhero. 

Another way  to  clarify  the  issue  of  genre  distinction  is  to  look  at 
supporting‐cast  characters  in  superhero  narratives  who  are  clearly 
identified with other genres or who are otherwise excluded  from being 
superheroes. Gotham City  police  detective Harvey  Bullock  is  a  police 
officer. He  is  a normal human being  and  falls  into  the  “loose  cannon” 
stereotype of police officers. If he accompanies Batman on a raid or even 
tracks down a super villain like the Joker on his own, does he suddenly 
become  a  superhero? When  Ben  Urich,  reporter  for  the  Daily  Bugle, 
shares  information with Daredevil  that helps  the hero bring down  the 
Kingpin, does that interaction transform him into a superhero? Does the 



ear‐wiggling  ability  of Willie Lumpkin,  the postal  carrier whose  route 
includes  the Baxter Building,  count  as  a  superpower  because  he  is  an 
acquaintance of  the Fantastic Four and occasionally  sees  super villains 
while  delivering  mail?  Are  these  interactions  as  transformative  as 
radioactive spider bites? All these questions can be answered easily with 
a firm “No.” These characters do not fulfill the mission, powers, identity, 
and  generic  distinction  elements  of  the  definition  of  the  superhero. 
Neither  do  strongly  genre‐identified  characters who  live  in  superhero 
universes, such as Nick Fury (spy/secret agent), Adam Strange (science‐
fiction  hero),  Ka‐Zar  (jungle  hero),  or  John  Constantine  (occult 
investigator).  These  characters may  battle  villains  (mission)  and  have 
extraordinary  abilities  or high  technology  (powers),  but  they use  their 
own names instead of codenames and their clothing is genre‐specific and 
functional  within  each’s  environment;  finally  their  strong  genre 
identifications make them generically distinct from the superheroes they 
live among and befriend; they are super heroes  (heroes who are super) 

but  not  superheroes  (protagonists  of  the  superhero  genre).9  These 

characters merely show that tropes can be borrowed from genre to genre. 
 
 

Conclusion 
 

In this chapter I have argued for a definition of the superhero comprising 
mission, powers, identity, and generic distinction. Clearly the superhero 
has  been  studied  previously  without  this  definition  in  place,  so  the 
question arises, why do we need  it? The answer to this question  is that 
we already have it and it is already in use. My definition brings forth the 
unstated  assumptions  that  generally  guide  the  study  of  the  superhero 
and the production of superhero comics. As the ruling of Judge Learned 
Hand shows, a recognition of the mission‐powers‐identity triumvirate as 
the necessary elements of a definition of the superhero existed very early 



in  the  superhero’s history. Generic distinction merely  accounts  for  the 
“family resemblances” of the other conventions that mark the superhero 
genre off from the rest of the adventure meta‐genre.  

Establishing a definition  in  this way  is useful because of  the nature 
of genre study. Genre  tales are some of  the most  important of cultural 
products  because  of  the  way  they  embody  and  promulgate  cultural 
mythology  (Cawelti 1976, 35‐36). All genres have boundaries. Some are 
narrow, like the superhero, and others are broader, like science fiction. A 
well‐defined  genre  can  be  studied  for  the  way  the  culture  industry 
responds  to  and  shapes  popular  taste.  It  can  be  seen  as  a  way  of 
examining the resolution of cultural conflicts and tensions that audiences 
regard  as  legitimate.  A  poorly  constructed  definition  that  fails  to 
distinguish between superheroes and super heroes or fails to account for 
the metaphoric use of superhero renders the term meaningless as tool for 

genre criticism and analysis.10  

A sloppy definition of the superhero genre makes it more difficult to 
examine the way the superhero genre embodies cultural mythology and 
narratively animates and resolves cultural conflicts and tensions. A tight 
definition  enables  scholars  to  focus  specifically  on  the  genre  itself, 
separate  it  from  related  genres,  and  compare  it  with  other  genres. 
Hopefully this chapter provides a basis for the study of superheroes and 
will help to expand superhero scholarship and our understanding of the 
meaning of the superhero. 

 
 

 


