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Hybrid Science Fiction:  

Paul Verhoeven and His Hollow Men 

 



Violence, action, psychotic characters, the darker side of sexuality, confused realities and 

unstable,  disturbing  social  spaces:  this  is  the  world  of  Paul  Verhoeven’s  films.5  A 

mathematics  and  physics  doctoral  student  turned  filmmaker, Verhoeven  has  had  his 

share of controversy. Hailing from Holland, his Dutch films include Wat Zien Ik (Business 

is Business 1971), Turks Fruit (Turkish Fruit 1973), Keetje Tippel (Katie Tippel 1975), Spetters 

(1980), Soldaat van Oranje (Soldier of Orange 1980), De Vierde Man (The Fourth Man 1984), 

Zwartboek  (Black Book 2006) and  the  international  co‐production Flesh  and Blood  (1985). 

Provocation was something he carried over, in a revised form, into the films he directed 

in  the United States: RoboCop  (1987), Total Recall  (1990), Basic  Instinct  (1992), Showgirls 

(1995), Starship Troopers (1997) and Hollow Man (US 2000). In 1996, Showgirls (an attempt 

at  grappling with  the  “reality”  of  Las Vegas  lap‐dancers) was  nominated  for  eleven 

Raspberry Awards following its box‐office and critical failure, and then went on (like so 

many of Verheoven’s films) to become a cult classic. For the first time in the Raspberries’ 

history, the winner was there to accept his award for Worst Director (Van Sheers 1996, 

viii). This  showmanship  reflects Verhoeven’s  irrepressible nature; he  tackles his  tasks 

with passion and a  sense of  the absurd,  rarely making  compromises by  softening  the 

impact  of  issues  he portrays. Despite  being  embraced  by  the mainstream Hollywood 

system, Verhoeven has managed to retain a European sensibility. He has noted the lack 

of  social  critique  in Hollywood product  of  recent  years,  viewing  them  as  “all  action, 

science fiction and over sentimental love stories”. Then again, whereas European cinema 

may  have  more  of  a  focus  on  social  commentary,  Verhoeven  “finds  these  films 

exceedingly boring” (Van Sheers 1996, xii). Drawing on the best of both worlds, many of 

his American works  immerse  audiences  in  action  and  science  fiction worlds —  even 

“over‐sentimental  love  stories” —  but  this  always  drapes  itself  over  a  biting  social 

critique. 

With the exceptions of his foray into film noir with Basic Instinct and the underrated 

Showgirls,  it  is  the  science  fiction works — RoboCop, Total Recall, Starship Troopers and 

Hollow Man — for which Verhoeven  is best known, and which form the subject of this 

essay. On his attraction to the science fiction genre, he has stated: 

 

when  I went  to  the United States  to work,  I knew  that  I did not know enough 

about the nuances of American culture to reflect it in film. I didn’t want to have 

to worry about breaking rules of American society or making mistakes because I 

was  not  aware  of  certain  expressions  or  social  behaviour.  I  felt more  secure 

working in science fiction. (Hollow Man: Production Notes, n.p.) 

 



Like  other  European  directors who were  embraced  by  the Hollywood  system — 

Fritz  Lang, William Wyler,  Douglas  Sirk  and,  more  recently,  Roland  Emmerich — 

Verhoeven’s  strength  lies  in  his manipulation  of  generic  systems,  reflecting  both  an 

insight  into  and  a  ruthless  critique  of  the American  culture  that  has  embraced  him. 

Verhoeven’s  primary  subversive  tool  comes  from  creating  a  dialogic  relationship 

between science  fiction conventions and other generic codes,  in particular  those of  the 

Western. Johanna Schmertz has suggested:� 

 

what  cultural  critics  still have  some difficulty accounting  for are  the  liberatory 

aspects  of  mass  culture,  that  is,  when  and  how  a  piece  of  popular  culture 

manages to say something new or to subvert an oppressive  ideology, or how  it 

happens that the “enlightened” critic occasionally enjoys it even when it doesn’t 

(1991, 35). 

 

This  is  precisely  the  focus  that  comes  into  the  foreground when we  engage with 

Verhoeven’s  cinema.  While  often  embroiling  us  in  intense  displays  of  violence, 

exaggerated  macho  heroes,  and  overly  sexed  females,  his  science  fiction  films  also 

display  a  socio‐political  dimension  that  refuses  to  hold  back  the  critical  punches. 

Underlying the futuristic themes of the fantastic and the illusionistic splendors of effects 

spectacles, RoboCop, Total Recall, Starship Troopers and Hollow Man  confront  the viewer 

with  a  critique  of  current  socio‐political  issues  that  are  specific  to what’s  commonly 

labeled the “postmodern condition”. 

By analyzing  the  thematic  concerns of  these  films  individually  it becomes  evident 

how  these  entertainment  spectacles  also  actively  reflect  cultural  transformations  that 

dominated  in  the  late  twentieth  century.  While  theorists  argue  as  to  whether 

postmodernism reflects negative or positive cultural changes, it is generally agreed that 

the  postmodern  signals  a  paradigm  shift  or  crisis.  Best  and Kellner  propose  that  the 

cultural  and  technological  changes  associated  with  the  emergence  of  a  new  global 

capitalism  and  an  advanced  information  society  constitute  “an  intensification  of  the 

modern,  a  development  of  modern  phenomena  such  as  commodification  and 

massification  to such a degree  that  they appear  to generate a postmodern break” with 

the modern era  (1997, 31). The articulation of  this postmodern break as crisis point  in 

human history remains central to Verhoeven’s science fiction work. As we progress from 

RoboCop to Hollow Man, we track his growing concern with the effects of ever‐advancing, 

technologically  mediated  realities  on  the  construction  of  subjectivity,  and  the 

intensification of globalization and multi‐national corporatism.� 



 

“Dead or alive, you’re coming with me”: RoboCop 

In  RoboCop,  the movie  that  gave  new meaning  to  the  Arnold  Schwarzenegger‐style 

“Terminator” body, the comic book heroes of Verhoeven’s childhood (in particular, the 

Dutch  superhero Tom Poe)  and  to  the  conventions of  the American  comic book hero 

which writers Michael Miner  and Ed Neumeier grew up on  (Van Sheers  1996,  182‐6) 

unite and give meaning  to  the  figure of  the cyborg – a popular  icon  in  science  fiction 

cinema in the 1980s. Verhoeven merges science fiction with Western, action and cop film 

conventions, and  the union  (particularly  in  relation  to  the Western) becomes a potent, 

parodic  tool.  Generic  tropes  become  a  means  to  exploring  the  effects  of  the 

corporatization of the human. It is “a complex, subversive, and even utopian text which 

addresses  the  problem  of  human  alienation within  a  techno‐capitalist  society”  (Best 

1989, 19). 

RoboCop  is  set  in  the  future  (now  our  past)  year  of  1999.  A  news  program 

immediately  and  sarcastically makes  this  future  familiar  by  relating  events  that were 

topical  for  ‘80s  audiences:  Pretoria’s white militarists  have  unveiled  a  neutron  bomb 

(reflecting ‘80s racial unrest in South Africa); the US launch of the “Star Wars” Orbiting 

Defense Peace Platform (which blatantly echoes Ronald Reagan’s Star Wars project); and 

the announcement that the multinational corporation OCP (Omni Consumer Products) 

has been contracted to fund and run the Detroit Police Department (a comment on the 

increased impact of the corporatization and privatization of public sphere in the 1980s). 

Following  this  opening media  newsbreak, Murphy  (Peter Weller),  a  cop  from Metro 

South, arrives at  the Detroit Police  station having been  transferred  there by OCP. No 

sooner has he arrived than he is ruthlessly gunned down and killed on the job by a gang 

of criminals who also happen to be the puppets of the corrupt OCP Vice President Dick 

Jones (Ronny Cox). Murphy’s body — which is owned by OCP — becomes a test subject 

for new cyborg technology. By order of aggressive OCP executive Bob Morton (Miguel 

Ferrer),  Murphy  is  transformed  into  RoboCop:  part  organic,  part  computer,  part 

titanium  armor.  For OCP,  RoboCop,  representing  the  future  of  the  police  force, will 

clean up Detroit of organized crime, thus allowing for the demolition of old Detroit and 

its replacement with a corporate run, new Delta City. As the President of OCP says, “the 

climate is ideal for corporate growth”. RoboCop also goes on a hero’s quest in search of 

his prior identity and the villains who instigated his murder. 

Fred Glass places RoboCop in a sub‐category of science fiction that he calls the “New 

bad  future”  cycle.  This  sub‐genre,  popular  in  the  1980s,  has  leanings  towards  leftist 

politics and “deep roots in the present, tapping reservoirs of fear, resentment and anger 



at the turn that bureaucratic consumer capitalism has been taking  in the  late twentieth 

century” (Glass 1989, 11). While being set in the future and making commentary on the 

present,  Verhoeven  also  makes  the  film  (and  the  viewer)  journey  into  the  past — 

specifically, the generic past of the classical Western.6 Despite being part man and part 

machine,  RoboCop/Murphy’s  persona  is  also  enriched  through  Westerner  codes. 

Adopting  the  Westerner’s  fetish  for  the  gun,  RoboCop/Murphy  craftily  twirls  his 

weapon before placing it in his “holster” and utters one‐liners like “dead or alive you’re 

coming with me”. Like the great Western heroes who remain outside society (while also 

being  instrumental  in  the struggle  for  it), RoboCop has  little use  for a name. Yet, after 

the  villains  have  been disposed  and  the  President  of OCP  asks,  “What’s  your  name, 

son?”, RoboCop embraces his  identity and his place  in  the  restored Detroit society by 

naming himself  like  the gunslinger of  the  classic Western.  “Murphy”, he  says, before 

turning his metallic  body  and  striding  on  to his next  adventure.  Jones,  the  corporate 

snake, recalls  the evil cattle ranchers and marauders familiar from Westerns  like Shane 

(Stevens 1953) and The Magnificent Seven  (Sturges 1960), who  forestalled  the arrival of 

democracy and social progress. He  too has his gang of henchmen  (Boddicker and co.) 

who battle with the hero one by one until the final and inevitable confrontation between 

good guy and evil oppressor occurs. Such Western codes allow for the exploration of a 

new  frontier:  the  hi‐tech,  late‐capitalist,  corporate‐owned,  media‐infiltrated  present. 

Verhoeven asks the question, “what happened to the civilization that the frontier myth 

of  the Western  sought  for  so  desperately?”7  OCP’s  corrupt  machinations  reflect  an 

oppressive and profit‐driven control of  the public sphere. OCP  is  the fictive version of 

the multi‐national corporations, which Fredric Jameson theorized as being integral to the 

postmodern era of late capitalism (1984). OCP owns Detroit’s health system, police force, 

the  military,  science  and  technology,  its  underworld,  even  its  citizens.  In  the 

transformation scene, Morton  insists  that  the doctors  ‘lose’ Murphy’s healthy arm and 

replace  it with a metallic one. His  reasoning? As employee of  the Detroit police  force, 

OCP owns Murphy’s body, ergo they can do with it whatever they want. Underlying the 

narrative  logic  and hidden behind  its many humorous moments  is  a paralyzing  fear: 

that  the  control  of  science  and  technology  by  corporate  organizations  has  serious 

consequences  for  humanity  and  for  what  the  Western  hero  once  strove  for,  the 

establishment of the community. 

In  reworking  the  Western,  Verhoeven  suggests  that  old  heroic  myths  must,  of 

necessity,  change  and  adjust  to new  social  and political dynamics. The  current  social 

logic requires new heroes; the traditional hero is no match for a new world order that is 

run by characters like Jones, the drug leader Boddiker (Kurtwood Smith), and maniacal 



hoods like Antonowsky. Murphy’s status as an outsider is doubled. In the first instance 

it  is  the  human Murphy  (the  new  cop  on  the  block) who  enters  the  community. He 

closely resembles the old gunslinger type — the individual who initiated social order on 

the frontier. This very fact costs him his life. The new, RoboCop Murphy embodies the 

corporation  that  created  him;  being  a product  of  this  very  system,  he  is  equipped  to 

defeat it on its own terms. Glass argues that RoboCop becomes a mediator figure for the 

audience. Drawing on  the  theories of psychoanalyst D.W.Winnicott, Glass views  these 

cyborg  characters  as  “cultural  transitional  objects”,  suggesting  that  they  alleviate  the 

audience’s  fears  about  the  effects  of media,  technology  and  science  in  the  hands  of 

money‐hungry  ruling  corporations  (Glass  1989,  9).  Similarly,  Codell  sees  RoboCop’s 

body  as  focusing  on  “literal  and  metaphoric  body  imagery...the  human  body,  the 

corporate body, the body politic, the social body” (1989, 12). As science fiction hero he 

embodies the traumas inflicted on humanity by the ruling power structures. 

RoboCop becomes a symbolic articulation of a new “Borgified” humanity (as per the 

mutant android‐human Borg species in the Star Trek films and TV series). A typical ‘80s 

cyborg figure, he’s emblematic of the postmodern, technologized body. He represents “a 

fear  of  automated  people,  people  made  partial,  made  appendages  of  a  (literally) 

dehumanizing  economic  system which  seeks  to  create  a  totally manipulated world, 

wherein people are  controlled  in production and consumption alike”  (Glass 1989, 40). 

Murphy’s  transformation  signifies  the  fusion of  the human with  the  technological. As 

Featherstone and Burrows argue in relation to the figure of the cyborg, “it is not just the 

making  and  remaking  of  bodies,  but  the making  and  remaking  of worlds which  is 

crucial here”  (1995,  2).  In Robocop,  these  issues grounded  in  a  specific  socio‐economic 

context —  a  corporate  realm  that  controls  the  social  realm  and  inflicts  its  ideologies. 

RoboCop’s struggle for  identity becomes a struggle  to break free from his role as OCP 

“product”, and to assert his individual humanity. 

“Technology is beginning to mediate our social relationships, our self‐identities and 

our wider  sense of  social  life  to  an  extent we are only  just beginning  to grasp”,  state 

Featherstone  and  Burrows  (1995,  13).  According  to  Mark  Poster,  the  altered 

communications systems of the post ‘70s era are a condition of postmodern culture: 

  

[W]hat  is  at  stake  in  these  technical  innovations...[is]  not  simply  an  increased 

‘efficiency’  of  interchange,  enabling  new  avenues  of  investment,  increased 

productivity at work and new domains of leisure and consumption, but a broad 

and extensive change in the culture, in the way identities are structured (Poster, 

1995, 79). 



 

We are now confronted with a humanity that experiences the world through and is 

constructed  by  “mediated  realities”  (Best  1989,  20).  RoboCop  explores  these  issues 

through  the role played by  technology and  the media as vehicles of profit,  leisure and 

entertainment. The viewer is bombarded by commercials that continually highlight the 

falsification of emotions (Codell 1989, 14). In one of these, we see a wholesome nuclear 

family playing the “Nuke’em” board game: as the father playfully warns his son not to 

cross his border and a mini‐bomb explodes (to the accompanying delight of the whole 

family) the announcer states (in a heavily coded voice): “get them before they get you! 

Another quality home game from Butler Brothers”.8 Echoing the technology that creates 

RoboCop,  an  ad  for  the  Family Heart  Centre  plugs  a  “series  seven  sports  heart  by 

Yamaha. Finance,  credit and warranty are also available!” The announcer adds: “And 

remember, we care.” Sincere? Discussing Arlie Russell Hochschild’s The Managed Heart: 

the Commercialization  of Human Feelings Codell  states:  “in  the modern world  emotions 

and feelings are at the service of corporate power and greed for the sake of encouraging 

mass  consumption,  as  service  employees  insincerely  exhort  us  to  ‘have  a  nice  day’” 

(1989,  14).9 Through  social  parody, Verhoeven  elaborates  on  precisely  such  strategies 

that equate our human identity and sense of being with our commodifiability.10 

The  figure of RoboCop becomes,  in many  respects, a positive  solution  to a hi‐tech 

future:  humanity’s  merger  with  new  social  structures  is  inevitable,  but  the  human 

component, it is suggested, need not be sacrificed. The film suggests that we cannot turn 

nostalgically back to past frontiers and stand still in history. Glass claims that the film’s 

ending undermines its politics, arguing that RoboCop’s response to the President signals 

a  return  to  the original Murphy personality, pre‐murder  (1989, 5). But  this misses  the 

point.  Verhoeven  goes  to  great  pains  to  stress  the  difference  of  the  reborn 

Murphy/RoboCop.  He  has  searched  for  and  rediscovered  his  humanity  while  also 

accommodating his technological nature. This is a revamped Murphy who understands 

his new sense of being, and  that  is why he  turns away from his human family. Rather 

than  yearning  nostalgically  for  a  modernist  ideal, Murphy/RoboCop  recognizes  the 

dynamic nature of culture by embracing his altered postmodern identity. 

Verhoeven has acknowledged  the Christian overtones  that  inform Murphy’s death 

and  subsequent  resurrection.  It  comes  as  no  surprise  that  he  sees  RoboCop  as  an 

“American  Jesus”  (Van Sheers 1996, 195).11 Commenting on  the brutality of Murphy’s 

torture and murder, Verhoeven states that “the basic idea was to do something about a 

human soul that is destroyed and resurrected. And for a real resurrection, we needed a 

real  crucifixion”  (Cronenworth 1987, 35). Thus Murphy’s death  is  signaled by a motif 



that recalls Christian  iconography: Boddicker guns Murphy  through  the hand,  like  the 

nail that was driven into Christ’s hand on the Cross. Murphy’s resurrection is initiated 

but not really completed until the second confrontation between Murphy/RoboCop and 

Boddicker.  It  is  only  after  RoboCop  embraces  his  human  identity  (in  revised, 

technological guise) that the crucifixion and ensuing resurrection can be completed. And 

so,  in  the  deserted  industrial  site,  Boddicker  plunges  a  steel  rod  through RoboCop’s 

heart. Using Christian imagery to highlight the need for new heroic types, the figure of 

RoboCop represents a resurrected humanity, one that is equipped to adapt and take on 

big business. 

 

“You’re nothing. You’re nobody. You’re a dream”: Total Recall 

While  God  and  Jesus make  no  appearance  in  Total  Recall,  the  next  best  thing  does: 

Arnold Schwarzenegger. For Glass, Schwarzenegger’s cyborg‐like, muscular body “may 

be understood as a swollen penis, throbbing his way through the receptive material of 

the  narrative”  (1990,  6).  As  is  the  case  in  RoboCop,  science  fiction  and  the Western 

narrative conventions come together (directed by Schwarzenegger’s throbbing motions) 

in order to comment on new and old frontiers and, again, a powerful corporation is the 

central antagonist. The film is based on Philip K. Dick’s short story We Can Remember It 

For You Wholesale12. Like Dick’s  story,  and  also  recalling Verhoeven’s The Fourth Man, 

Total  Recall  explores  the  fine  line  between  fantasy  and  reality.  Framing  its  narrative 

firmly within the context of debates regarding the fragmented nature of the postmodern 

subject,  at  Total  Recall’s  conclusion  the  audience  is  confronted with  two  possibilities: 

either  the events witnessed have been  the product of a delusional mind, or  the events 

have taken place in the real, social space of the narrative universe. RoboCop’s desire to 

piece together his fractured  identity  is taken further  in Total Recall  in that the paranoid 

structure of the hero’s fragmented existence is also inflicted upon the audience.13 

Like RoboCop, Total Recall heralds the arrival of a new frontier. The Western pioneer 

premise  “go west,  young man”  becomes  “Go  to Mars,  young man”.  The  East/West 

dichotomy  familiar  to  the  Western  (and  its  accompanying  thematics  of 

civilisation/chaos,  order/disorder)14  are  now  relocated  to  Earth/Mars.  Quaid 

(Schwarzenegger) is a working class man dissatisfied with his life. On the way to work 

he watches a  television commercial broadcast on  the  train,  that espouses  the values of 

memory implants: 

 

do you dream of a vacation at the bottom of the ocean  

but can’t float the bill? 



Have you always wanted to climb the mountains of Mars 

but now you’re over the hill? 

Then come to Rekall Incorporated 

where you can buy the memory of your ideal vacation. 

Cheaper, safer, and better than the real thing. 

So don’t let life pass you by. 

Call Rekall for the memory of a lifetime. 

[snappy jingle] Rekall, reka‐all, rekaaaall. 

 

Who  can  resist  such  poetry?  Certainly  not  Quaid.  Things,  however,  go  terribly 

wrong. He chooses  to be  implanted with  the  identity of a  secret agent, but before  the 

memory is implanted (or so it seems) Quaid experiences “total recall”, remembering that 

he actually has been on Mars and that agents are trying to get him. Much to the chagrin 

of  his  wife  Lori  (Sharon  Stone),  who  turns  out  to  be  a  spy,  Quaid  goes  to  Mars. 

Eventually, he becomes a hero by saving the Martian people against the evil corporate 

dictator, Cohaagen (Ronny Cox), whose wealth relies on his control and distribution of 

air on the planet. 

Miklitsch  suggests  that  the  problem  broached  is  a  “global  one,  or...planetary 

capitalism”.  Referring  to  the  ESPN  commercial  for  the World  Series  in  Japan  that 

appears on  the screen  in Quaid’s apartment, he states  that “although on one  level  the 

ESPN commercial is played for laughs...it also raises the question of America’s position 

in the emerging new world order, economic world order” (1993‐4, 7). Cohaagen’s brand 

of governance is the product of just such an economic world order, a “liberal capitalism” 

that tells its people “it’s a free planet. If you don’t want my air, don’t breathe it” (1993‐4, 

7).15 Western  codes  are  overt:  the  train  that  departs  Civilisation/Earth  traverses  the 

chaotic wilderness of Mars’ red desert landscape on its way to Venusville. On his arrival, 

Quaid is surrounded by Western tropes such as saloon bars, saloon girls and bar brawls. 

Cohaagen is the “evil cattle rancher” who oppresses the people. Not only does he have 

political  control;  he  also  withholds  information  regarding  oxygen‐producing  alien 

technology, forcing the citizens of Mars to pay for the air they breathe. 

Effects  of  the  economic,  political  and  social  dynamic  are  dispersed  across  the 

collective body. Citizens, for example, are also mutants (physical and psychic) and their 

mutations are the direct result of a government, which provided only “cheap domes and 

no way to clean out the rays”. Glass suggests: 

 



the mutants’ inhuman bodily appearance is a continuous reminder to the viewer 

of  technological  issues:  control  over  the most  important  technologies  on  the 

planet, the air machines and domes, as well as a reminder of the real inhumanity 

of  their  oppressor,  is  part  of  the  mutant  make‐up —  mutants  represent  the 

distortion of human potential under authoritarian rule (1990, 5). 

 

Again, it is only the products of this system that can turn on their maker. Thus, the 

mutants  form a rebel alliance headed by Kuato  (Marshall Bell).16 These social anxieties 

are expressed differently via Quaid’s body. Being more developed than the ‘natural’ and 

‘uncivilized’  Mars,  Earth  becomes  the  embodiment  of  a  highly  civilized  and 

technologically advanced environment, akin to the East in the Western. Glass notes that 

Quaid’s “lack of memory contrasts sharply with the collective memory of the oppressed 

mutant‐workers” (1990, 6). The symbolic wounds of Quaid’s citizenship are to be found 

in his mind rather than his body. 

Total Recall  highlights  the  role  that  the media,  at  the  call  of  the  economic  gain  of 

multi‐national  organizations,  plays  in  the  construction  of  identity  and  subjectivity. 

Theorists  including Frederic  Jameson  and  Jean Baudrillard  agonize over our  culture’s 

saturated  investment  in  media  signs.  In  “Postmodernism:  the  cultural  logic  of  late 

capitalism”, Jameson equates the postmodern experience with “the hysterical sublime”: 

the “bounded  self of old begins  to  fragment. The  result  is a new depthlessness of  the 

subject: a  fragmentation of  the schizophrenic”  (Anderson 1998, 57). Baudrillard argues 

in Simulations  that media  technologies  immerse  the viewer  in worlds  that  increasingly 

blur  the  experiences  of  the  real  and  the  unreal/virtual  (or  simulacra)  embodied  in 

convincing media representations. The technological image not only mediates reality but 

also  alters  subjects.  In  this  context,  Verhoeven  explores  the  complex  relationship 

between memory, experience and  identity. Landsberg has noted contemporary science 

fiction  cinema’s  preoccupation with  “prosthetic memories” — memories  experienced 

through technologically mediated experiences: 

 

we rely on our memories to validate our experiences. The experience of memory 

actually becomes the index of experience: if we have the memory, we must have 

had  the experience  it represents...  If memory  is  the precondition  for  identity or 

individuality, what we claim as our memories defines who we are...(1995,176). 

Science  fiction  films  like Total Recall  complicate  issues of memory  and  identity by 

inserting  the  realm  of  simulation  into  the  reality  experience.  Such  films  “thematise 

prosthetic  memories  as  an  allegory  for  the  power  of  the  mass  media  to  create 



experiences  and  to  implant memories,  the  experience  of which we have never  lived” 

(Landsberg 1995, 176). The technologically mediated experience becomes as much a part 

of  individual  identity as does  the experience of material  reality. As such,  the question 

that is central to Total Recall centers on authenticity: how legitimate is an identity that’s 

formed through experiences based on prosthetic memories? 

Quaid’s Earth environment  is  littered with media  images:  televisions  in  the private 

and  public  spheres,  sports  holograms  that  compete with  people  in  physical  exercise, 

news  stories  that  misrepresent  real  events,  illusionistic  technology  that  changes 

architectural  environments  into  idyllic  landscapes  and  commercials  that  promise  to 

technologically improve body and mind. At Rekall Incorporated, Quaid can make over 

more  than his mediocre social status. As salesman Bob McClane  (Ray Baker) explains: 

“what is it that is exactly the same about every single vacation you’ve ever taken? You!” 

So consumers have  the option of  the Ego Trip package  that alters  the memory of who 

they  are.  Yet what  are we  if  not  our memories?  Our memories —  the  stuff  of  our 

experiences  —  are  the  very  things  that  construct  our  subjectivities  and  shape  our 

identities. What does  it mean to be human when technology at the service of capitalist 

organisations provides the means for tampering with memory? 

The narrative dilemma is echoed in Quaid’s words: “if I’m not me, who the hell am 

I?” Quaid never knows. We never know. In fact, the audience is thrown, like Quaid, into 

a dream/reality interplay that can never be resolved. The audience falls victim — via the 

very  technology  that  produced  Total  Recall  —  to  traps  similar  to  those  Quaid 

experiences. Like Quaid, we  are  left  in  a  state  of  “schizoid  embolism”,  never  able  to 

untangle the narrative web we have just witnessed. Have the narrative events occurred 

in Quaid’s objective,  immediate reality? Did  the  trip  to Mars, his secret agent  identity, 

his real identity as Hauser and the rebel war really happen? Or has it all been a journey 

into  a delusional  and paranoid mind,  in which  case we have  just witnessed  a Rekall 

vacation implant gone terribly wrong? 

 

Both  versions  are  presented  as  equally  possible.  The  Rekall  implant  scene,  in 

particular,  sets  up  the  key  narrative  components  that  will  appear  later  as  the  plot 

unravels: Quaid will  be  an  undercover  secret  agent;  he will meet  an  exotic,  brunette 

woman  (and,  as he makes his  choice, Melina  [Rachel Ticotin]  appears on  a  television 

screen); descriptions of  the Mars setting, complete with blue sky; references  to ancient 

alien cultures; and the prediction that, by the time the implant vacation is over, he will 

“get the girl, kill the bad guys, and save the entire planet”. However, Verhoeven throws 

all this into confusion. There is the scene in which Dr. Edgemar (Roy Brocksmith), who 



had  also  appeared  in  the Rekall  commercial,  logically presents  arguments  that prove 

Quaid’s schizoid embolism, then undermines his argument by allowing a drop of sweat 

to  trickle  down  his  temple.  And  the  opening  scene,  Quaid’s  “dream”,  is  also 

problematic. It includes Quaid and Melina on Mars. If this space does belong to Quaid’s 

unconscious dream realm,  then how does Rekall have access  to Melina’s  image on  the 

video screen when he  finally visits Rekall? We  find ourselves  in a narrative  labyrinth. 

Even in the end when we appear to have closure — a cliché ending where the narrative 

is  literally  sealed  with  a  kiss —  a  question  is  posed  to Melina  that  is  also  on  the 

audience’s mind: “what  if  this  is a dream?” She  responds: “then kiss me quick before 

you wake up”. As Glass notes, and as Verhoeven  is surely aware,  the social problems 

raised by the narrative “cannot in fact be successfully resolved in the story There is too 

much material here, the convention of the genre too constricting, the issues too complex, 

for anything resembling closure to occur” (1990, 12). 

Abandoning the literal cyborg body of RoboCop, Verhoeven explores ways in which 

human  subjectivity  becomes  cyborg‐like  as  a  result  of  mass  and  technologically 

mediated  images.  In  the  process,  the  Jamesonian  and  Baudrillardian  “notion  of 

authenticity —  and  our  desire  to  privilege  it —  is  constantly  undermined  by  Total 

Recall’s  obsessive  rendering  of mediated  images”  (Landsberg  1995,  179). Quaid  is,  in 

many  respects,  Jameson’s  fragmented,  schizophrenic  postmodern  subject.  He  is  an 

individual who experiences  life and whose subjectivity  is constructed via simulacra  in 

the  true Baudrillardian  sense; his  experience of  reality  is mediated  through  television 

screens,  video  phones  and  fabricated memories.  Yet,  as  Landsberg  argues,  the  film 

ultimately “rejects the idea that there is an authentic, or more authentic, self underneath 

the  layers  of  identity”  (1995,  182).  In  fact, while Hauser may  be  the  real  subject,  his 

identity  perceived  as  the  one  that  comprises  authentic  experience,  it  is  Quaid  who 

remains  the  character  with  whom  the  audience most  identifies.  “The  question  then 

becomes  is  realer  necessarily  better?”  (Landsberg  1995,  182).  As  with  RoboCop, 

Verhoeven  refuses  to  regret historical  transformation.  Instead, he asks  the audience  to 

embrace the new postmodern subject, for it is only by acknowledging the dynamic and 

changing face of culture that we can face the challenge of new frontiers. Like  it or not, 

our media environments are an integral part of our identity. But the warning — evident 

also in Robocop — is to allow room for humanity in these new social spaces. 

 

“The only good bug is a dead bug”: Starship Troopers 

Earth,  three hundred years  into  the  future,  is under  the  rule of  the Federation world 

government. Multi‐nationalism has finally become multi‐planetarism. Utopia appears to 



be in humanity’s grasp. On the surface the viewer is presented with a grand‐scale global 

government. Education is available to all, poverty and racial rife are non‐existent. In this 

future, citizenship is attained by enrolling in the Federal Service. Institutions, authorities 

and the media are unquestioned and, indeed, there seems to be little reason to question 

the Federation because the power it embodies works for the good of all people. 

From the opening scenes of Starship Troopers, Verhoeven’s penchant for ‘50s science 

fiction bug and creature films such as Tarantula (Arnold 1955), Them! (Douglas 1954) and 

The Thing from Another World (Nyby 1951) is evident. Via a news broadcast, the audience 

is  introduced to the struggle that humanity faces with aggressive alien  invaders — the 

Arachnids  (or  Bugs).  A  group  of  high  school  comrades  hailing  from  Argentina — 

Johnny Rico  (Casper Van Dien), Carmen  Ibanez  (Denise Richards), Dizzy Flores  (Dina 

Meyer) and Carl Jenkins (Neil Patrick Harris) — decide to enlist  in the Federal Service 

and join the fight against the Arachnids. Reflecting the cultural climate, Starship Troopers 

extends its predecessors’ focus on the corporate era of late capitalism by painting a dark 

and parodic picture of  the effects of globalization on  collective  identity. The Bugs are 

actually protecting themselves against the invasion and colonization of their Klendathu 

system by Earth forces.17 The viewer is actively invited to search for the flaws — and the 

hollow men — occupying the Federation’s ruling order and its dominant ideologies, an 

order associated quite blatantly with the USA. 

As before, Verhoeven revels  in his fascination with media presentation. Scenes  like 

the  parallel  representations  of  the  Klendathu  attack,  seen  both  from  the  mediated 

perspective of a news broadcast and the actual event taking place show how the media 

serve a “derealising function...how reality is distanced from us” (Telotte 1999‐2000, 34). 

Shifting his focus away from television broadcast and video  imaging, Verhoeven turns 

to a media  technology  that  flourished after  the release of Total Recall:  the  internet, and 

particularly  the central  function  it plays as a  tool of propaganda. A Federation Mobile 

Infantry advertisement  suggests: “to ensure  the  safety of our  solar  system, Klendathu 

must be eliminated”. This is followed by a news story showing Bugs brutally attacking 

and  dismembering  humans,  information  that  withholds  the  fact  that  the  Terrans 

initiated  the  attack  on Bug  territory. Another net  commercial  (entitled  “A world  that 

works”) shows the military displaying its latest weaponry to schoolchildren. As the kids 

take  turns  in  fighting over  the weapon and  the soldiers  laugh and distribute bullets, a 

voiceover  narrator  states:  “citizen  rule.  People making  a  better  tomorrow.” Likewise, 

executions are advertised and broadcast through FedNet. Kids, through advertisements, 

are  told  to  “do  Your  Part”  and  are  seen maniacally  stamping  and  squashing  Bugs. 

Verhoeven  states: “the point  is  simple, as well as a  simply violent one:  in  this world, 



perceptions are always carefully guided, controlled, even obscured by video,  teachers, 

by  all  of  our  training”  (Telotte  1999‐2000,  34).  The  classroom  indoctrination  by Mr. 

Rasczak  (Michael  Ironside)  indicates  the  level  and  effectiveness  of  ideological  control 

achieved by the Federation. He preaches: “We’ve talked about the failure of democracy. 

How the social scientists brought our world to the brink of chaos. We talked about the 

veterans, how they took control and imposed the stability that has lasted for generations 

since.” His  lesson  extols  the  virtues  of  violence.  In  the  end,  such  indoctrination  veils 

dictatorship as democracy. 

Interpreting Starship Troopers along the lines of Robert Heinlein’s controversial 1959 

novel,18 Jeffrey Cass views  it as a straightforward fascist fantasy that seeks to wipe out 

other cultures or, rather, projects the Other onto the figure of the alien. In particular, he 

suggests  that Neumeier’s  childhood  fear  of Bugs  and his memories  of  a  teacher who 

spoke  of  the  communist Chinese who will  “march  at  you  like  zombies with wooden 

sticks  in  their hands”  is  transferred onto  the enemy arachnids. For Cass,  this  is why a 

“suspicious  lack  of Asian  characters  undermines  the democratic  globalism  seemingly 

promised  by  the UCF  (United Citizen  Federation)  and  points  to  the  political  danger 

posed  by  Asians,  reified  both  by  the  Bugs’  bodily  invulnerability  and  implausibly 

cunning  intelligence”  (2000). Yet  this absence of Asians and overt “others”  is precisely 

the point. Verhoeven and Neumeier modify  the  fascistic and militaristic  tendencies of 

their source material. They seek to convey the disintegration of the other through global 

(i.e. US) politics, economics and ideological indoctrination. 

Definitions  of  globalization  (like  postmodernism)  are  multifarious  and  hotly 

debated,  but  certain  key  concepts  recur.19  In  particular,  globalization  implies  the 

expansion of  the world market  through economic means, and communication  through 

technological  means.  Cultural  theorists  such  as  Jameson  view  postmodernism  and 

globalization  as  being  closely  intertwined:  the  logistics  of  the  latter  gives  rise  to  the 

former (Anderson 1998, 62). In this culture of late capitalism, multinational corporations 

have extended their production to a global level, integrating “virtually the whole planet 

into  the  world  market”  (Anderson  1998,  63).  In  Starship  Troopers  this  expands  to 

planetary dominance of literal universal proportions. 

For  Jameson,  “globalization  is  a  communicational  concept  which  masks  and 

transmits cultural or economic meanings” (in Jameson and Miyoshi 1998, 55). National 

markets  have  been  integrated  into  an  expansive  system  of  economics  that  spans  and 

connects  the  globe  (Jameson  in  Jameson  and  Miyoshi  1998,  57).  Transnational 

corporatism and globalization was in place by the ‘80s; the narratives of Robocop and, in 

particular, Total Recall  explicitly deal with  the  colonizing nature  of  this phenomenon. 



Government incentives favored the increased privatization of industry and corporations 

aimed  for  international  scale.  Globalization  and  transnational  corporatism  transform 

society, culture and the political into a “commercial program” (Miyoshi in Jameson and 

Miyoshi 1998, 259), as is so brilliantly parodied in OCP and the Cohaagen Corporation. 

While the logic of globalization is economic, the “export and import of culture” is also a 

feature. As  the current major global  leader, US culture has  infiltrated  foreign domestic 

spheres  through  its mass  culture  forms and  commodities.  It  is not  commodities alone 

that move beyond the geographical borders, but also their cultural content (Jameson in 

Jameson and Miyoshi 1998 50‐9). In Verhoeven’s work, such national disintegration and 

cultural export are analyzed via generic collision. 

In  Starship  Troopers,  the Western  and  science  fiction  genres  find  a  new  generic 

partner: melodrama or, more specifically, nighttime TV soap melodrama in the tradition 

of Beverly Hills 90210 (1990‐2000) and Melrose Place (1992‐1999). The love interests of the 

main  characters develop  in pure  soap‐style, not  only  in  the  cliché,  cardboard  cut‐out 

acting styles but also the plot. Johnny wants Carmen who had wanted Johnny but then 

falls  in  love with Zander, while Dizzy  loves  Johnny who still  loves Carmen who  later 

decides that he loves Dizzy. Verhoeven has highlighted his concern with “looking at the 

hyperbole of reality” (McBride 2000, n.p.). How better to emphasize this than by delving 

into the terrain of melodrama? It comes as no surprise, therefore, that all the main actors 

were previously as soap stars (figure 3). Van Dien starred in One Life to Live (1968 —) and 

Beverly  Hills  90210;  Richards  appeared  in  Life  Goes  On  (1989‐93)  and  Melrose  Place; 

Muldoon was a  regular on both Days of Our Lives  (1965 —  ) and Melrose Place; Meyer 

starred in Beverly Hills 90210; and Harris played the irrepressible child genius on Doogie 

Howser, MD (1989‐93). 

While  the  main  characters  are  Argentine,  they  all  represent  an  all‐too‐familiar 

Hollywood  look.  They  embody  the  ideal,  depthless  human,  the  Los Angeles  plastic 

surgery aesthetic, that has been popularized by soaps and shows like Baywatch. Perfect 

bodies,  flawless  faces,  perfect  big  white  teeth  and  big  fake  smiles  (so  wonderfully 

mastered  by Richards). We  return  to  the  “have  a  nice  day” world  of  “emotions  and 

feelings...at the service of corporate power” that Codell argues is at the heart of RoboCop 

(1989, 14).  In Starship Troopers, however,  the  implications of  this packaging of emotion 

are more pernicious, for now it is the human body itself that is displayed as a consumer 

product.  The  future —  on  a  global  scale — will  be  the  utopian Hollywood  aesthetic 

conveyed in shows like Melrose Place. 

In  predicting  future  outcomes,  Verhoeven  also  retraces  the  myth  of  America’s 

frontier past. We are presented with Western allusions  that  include  John Wayne‐style 



dialogue (“saddle up!” and “come on you apes. Do you wanna live forever?”); the desert 

backdrop  of  Klendathu  (that  recalls  the  iconic  wilderness  expanses  of  Western 

landscapes  such  as  Monument  Valley);  and  dances  and  music,  complete  with  toe‐

tapping  fiddle music  that  plays  to  tune  of  “I wish  I were  in Dixie”,  harking  back  to 

movies  such  as  John  Ford’s  She Wore  a Yellow Ribbon  (1949).  In  addition, we  are  also 

presented with battles that establish visual parallels between the American Indians and 

the  Arachnids;  forts  such  as  Fort  Joe  Smith,  which  directly  conjure  images  of  the 

Western  forts  that  housed  cavalry  communities  and  ensured  protection  from  the 

Indians. The Arachnid planet,  like the  land of the American Indians, has been  invaded 

by aggressive colonizers. Joseph McBride refers  to  the Terran propaganda slogan, “the 

only good Bug is a dead Bug”, pointing out that “it was originally applied to American 

Indians by General Philip H. Sheridan in 1869: ‘the only good Indian is a dead Indian’”. 

Verhoeven stresses that, in many respects, the film “is a Western”. The attack on the fort 

by  the giant Bugs  recalls Ford’s Drums along  the Mohawk  (1939)  (McBride 2000, n.p.).20 

Verhoeven also points  to  the  slippage  that occurred during WWII  to  the phrase: “the 

only good Indian  is a dead Indian”; which was transferred to a different enemy — the 

Japanese. 

Verhoeven’s  reference  to  WWII  is  significant.  The  propaganda  internet  footage 

recalls and parodies Allied films of the ‘40s, including the Fox Movietone newsreels, and 

the  Frank  Capra  documentary  series Why We  Fight  (1942‐4)  (Van  Sheers  1996,  xvi). 

Verhoeven also invites the spectator to compare Federation propaganda to ‘40s German 

propaganda. The Californian‐beauties who masquerade  as  the  film’s heroes  recall  the 

Aryan “perfection” embodied by the Hitler youth. During the public meeting in Geneva 

(when Dienes addresses the people, stating “we must meet the threat with our valor, our 

blood,  indeed  with  our  very  lives  to  ensure  that  human  civilization,  not  insect, 

dominates  this galaxy, now and always!”),  the camera presents  the viewer with a  low 

point of view shot of Dienes — complete with Nazi‐style uniforms and a backdrop of 

banners with eagle insignias. This entire scene (along with its follow‐up, “to kill the Bug 

we must understand the Bug”) is a reconstruction of similar scenes of Hitler ranting in 

Leni Riefenstahl’s Triumph of  the Will  (1935). The Federation Military  Intelligence sport 

uniforms modeled on the SS, and Jenkins, the telepath working for Military Intelligence, 

is presented as a hybrid version of Himmler and Dr. Mengele. When, at the end — after 

feeling  the Brain Bug’s  fear — Carl  states  that “we’re  in  this  for  the  species boys and 

girls”, his words collapse time and history. Verhoeven comments: “certainly the film is 

saying, ‘Every militaristic society has the possibility to grow into a fascistic one, if they 

take over too much’. Because the military is authoritarian, and an authoritarian attitude 



is measured highly on the fascistic scale”. (McBride 2000, n.p.). At the end, the audience 

is left with a sour taste, as in the famous “unhappy happy endings” codified by Sirk in 

his  ‘50s melodramas.  The  three  friends,  Johnny, Carmen  and Carl,  trek  off  together, 

celebrating “the ultimate victory of the human species” (Telotte 1999‐2000, 35). But it is a 

human species devoid of difference, dictated by pre‐programmed emotions and beliefs. 

 

“It’s amazing what you can do when you don’t have to look at yourself in the mirror 

anymore”: Hollow Man 

Verhoeven’s most recent production, Hollow Man, continues his exploration of military 

power. However, a shift has occurred. Like Total Recall, Hollow Man explores the fine line 

that exists between normality and psychosis. But  rather  than  focusing on a  collective, 

social context, attention has now  turned  to  the  individual. Again  returning  to B‐grade 

science  fiction, Verhoeven  reworks  the mad  scientist  tradition going back not only  to 

multiple  screen  versions  of  the  invisible man/woman/teen/etc  story  (1933,  1940,  1941, 

1944, 1988, 1990, 1992 et. al.) but also to the H.G. Wells’ novella The Invisible Man (1897). 

The  issues of globalization and  corporatism  that  so obsessed him  in  the earlier works 

have been replaced by a closer study of human nature. Whereas Robocop, Total Recall and 

Starship  Troopers  investigated  the  ways  in  which  political  and  technological 

infrastructures  can  invade  and  inform  human  identity, Hollow Man  delves  into what 

happens when man is the keeper of his own identity. Dr. Sebastian Caine (Kevin Bacon) 

is an arrogant scientist who, working for a top‐secret military organization, discovers the 

secret  of  invisibility. Keeping his  successful metamorphosis  of  a  gorilla  a  secret  from 

government officials, Caine decides to test the drug on himself, only to discover that the 

process is not reversible in humans. And so another process of transformation occurs: as 

Caine disappears, so do his social inhibitions, and Caine’s further metamorphosis from 

egomaniac to megalomaniac to psychotic begins. 

Verhoeven draws his inspiration from a number of literary sources. T.S. Eliot’s poem 

“The  Hollow  Men”,  about  the  desolation  and  emptiness  of  humanity,  resonates 

throughout, as does Christopher Marlowe’s play Doctor Faustus. Caine’s pact, however, 

is  not  made  with  the  devil  but  science,  whose  mastery  allows  him  to  play  God. 

Verhoeven’s  interest  is  in what  happens when  civilized mores  are  removed  and  an 

individual  is no  longer pressured to abide by social rules. As Caine’s body disappears, 

so does the social contract that binds him to society. Discussing Plato’s commentary on 

the question of invisibility (from Republic, Book II), Verhoeven notes that: 

 



morality was  not  inside  us;  it  is  defined  by what  others  know  and  expect  of 

us...He  [Plato]  said an  invisible person would become  intoxicated with power, 

and abuse  it simply because he could get away with  it. He would steal, and he 

would  enter  homes  and  rape  and  kill  at  will.  Plato  suggested  there  is  no 

universal moral code inside us that leads us to being good and just (Hollow Man: 

Production Notes, n.p.). 

 

This is played out forcefully in Hollow Man. Caine’s controlled, passive voyeurism of 

his  female  neighbor  in  his  pre‐invisibility  stage  suddenly  changes  into  erratic,  active 

aggressiveness when  he  realizes  that  invisibility  has  “freed”  him.  This  results  in  his 

ruthless  rape  of  the woman who  had previously  been  the  object  of  his  gaze. Caine’s 

fantasies, passions, perversions are unleashed. 

Verhoeven’s background  in physics  leads him  to muse, “if someone were  to really 

become  invisible,  they would  be  blind,  because  their  retinas would  no  longer  collect 

light, but pass  it on  through”  (Warren  2000,  70).  Ironically,  this understanding of  the 

logistics  of  “real”  invisibility  is  reversed,  because Hollow Man  is  in many  respects  an 

essay on vision — especially cinematic vision. Via allusions to Hitchcock’s Rear Window 

(1954) and De Palma’s Body Double (1984) –  itself already a study of Hitchcock’s film – 

Hollow Man becomes a game about the watcher and the watched, and being caught out 

watching. Numerous  times  Caine  becomes  the  audience’s  surrogate  voyeur. We  are 

often made uncomfortable as Caine  lurks  invisibly around characters.  In  fact, not only 

do we watch with him but  sometimes  through him when his  and  the  camera’s view 

points  collapse  into  each  another  —  while  the  other  characters  remain  vulnerably 

unaware of his (and our) omnipotent gaze. 

From  the  perspective  of  genre,  new  hybrid  forms manifest  themselves  in Hollow 

Man.  Its  second  half  shifts  into  the  horror  stalker  genre:  trapped  in  the  secret, 

underground laboratory, with Caine having slipped totally into the realm of psychosis, 

the cast are hunted down and killed off one by one. As is typical of the stalker tradition, 

the role of the hero is transferred to the figure Carol Clover calls the “final girl” (1992). 

Linda McKay (Elisabeth Shue) shifts from being stalked  to becoming  the stalker. From 

being the one whose actions are controlled by the stalker’s controlling gaze she becomes 

the one who controls the gaze. In true final girl tradition she outwits Caine and kills him, 

putting  an  end  to  his psychotic  reign.21 This  stalker  section  reverts  to  conventions  of 

first‐person shooter action computer games like Duke Nuk’em 3D and the Quake games. 

The pacing, the action, the privileging of the tracking shot and the action unraveling in a 

labyrinth of corridors all directly reflect Verhoeven’s fascination with this major media 



competitor. As we increasingly merge with imaging technologies that extend or alter our 

minds  and bodies, what will  the  impact be on our  culture? Caine’s  ability  to use  the 

technologies of  science  to alter  the visibility of his body allows a dual  focus. The  first 

focus  exists  within  the  diegetic  space:  as  the  narrative  unravels,  Caine’s  genius  is 

revealed  in his  invention of new  technologies of vision  (the science of  invisibility), but 

the result is psychosis. 

Verhoeven  foregrounds  broader  issues  regarding  the  capacities  of  film  as  a 

technology of vision. For all  cinema – and  contemporary  science  fiction,  in particular, 

given  its  reliance  on  digital  effects  –  make  visible  the  invisible.  As  Landon  has 

suggested: 

 

though all movies  confront us with  the  simultaneous  sense  that we are  seeing 

something real and  the realisation  that  it  is only a movie, only  images...science 

fiction  and  fantasy  films  in  their most  spectacular moments  show  us  things 

which  we  immediately  know  to  be  untrue,  but  show  them  to  us  with  such 

conviction that we believe them to be real (1992, 67). 

 

Verhoeven’s  science  fiction  works  are  typical  of  the  genre,  which  increasingly 

depends on technological wizardry to produce convincing futuristic worlds. The bodies 

of  RoboCop  and  ED209  in  Robocop,  Schwarzenegger’s  transforming  female‐to‐male 

disguise body  in Total Recall,  the alien Bugs  in Starship Troopers and  the digital effects 

that allowed us  to witness  the  layers of Caine’s body morphing  into  invisibility — all 

these  feats  of  technological mastery were  in  their day  at  the  forefront  of  showcasing 

radical cinematic advances in effects illusionism. Yet, as Landon has argued, such films 

present us with an “aesthetic of ambivalence” (1992). This occurs “when the production 

technology of a  film  is so  seductive  that  the  technological accomplishment of  the  film 

sends  a  quite  different  message  than  does  its  narrative”  (Landon  1992,  xxv).  The 

paradoxical nature of these works is that they often present us with narrative dilemmas 

regarding the implications of technology that are then undermined by the actual effects 

technology  used  to  depict  that  technology.  The  technological  images  that  generate 

critique also evoke in the viewer a state of awe and delight. While we fear ED209’s total 

mechanization, we also  revel  in  the  technology used  to construct his  form.  In Starship 

Troopers, as we witness  the Bugs desecrate hundreds of human bodies, we admire  the 

computer  technology  that made  possible  these wonderful,  agile  creatures.  Likewise, 

while we watch  in horror as Caine  reverses  the state of  invisibility  in a gorilla who  is 

clearly  in  agonizing  pain,  we  sit  back  in  amazement,  wondering  at  how  the  crew 



produced  such  astounding  effects.22  In  the words of Landon:  “the  science  fiction  film 

uses  its  plot  to  say  ‘no,  no!’  to  a  new  technology,  while  the  powerful  look  of  its 

foregrounded special effects unmistakably say ‘yes, yes!’” (1992, 157). The ambivalence, 

therefore,  emerges  when  the  “special  effects  become  intrusive  or  interruptive —  so 

striking  that  they  interrupt  the  narrative  or  actually work  to  undermine  it”  (Landon 

1992, 68). 

Such  ambivalence  operates  to  heighten  the  complexities  of  Verhoeven’s  science 

fiction  films,  highlighting  the  significant  role  futuristic  narratives  play  in  our 

contemporary life. The boundaries that Verhoeven and his effects crews keep pushing in 

terms of  computer  effects  technology are also pushed on  the  levels of narrative,  style 

and  theme. Where his next venture will  lead him we can only guess, but one  thing  is 

certain: Verhoeven’s science fiction films will continue to paraphrase Eliot’s poem. 

 

This is the way the world ends  

This is the way the world ends 

This is the way the world ends 

Not with a whimper but a bang.23 

 


