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Chapter 13 

Shame, Desire and Longing for the West  

A Case Study of Consumption1 

Breda Luthar 

 

Needs and Desires 

Consumer  culture  is  an  inseparable  part  of  the  economic,  political  and 

cultural  aspects  of  modernity.  Each  society  formally  and  informally 

regulates the circulation of commodities. This means that it sets the rules 

with respect to the kinds of things that can be exchanged on the market, 

those  that are excluded  from  the market and perhaps “sacralized”8, and 

the conditions and means of exchange. In short, demand for products as 

an  articulation  of  culturally  constituted  needs  and  desires  is  always 

culturally,  legally,  and  economically  regulated.  The  issue  of  needs  and 

desires and of  the meaning and definition of  luxury  is  implicated  in  the 

broadly political question of the nature of social order and the definition 

of a good society. According  to Berry, “the operant definition of  luxury 

and  need  indicate  a  society’s  conception  of  itself  ”.9  Thus  the  indirect 

control of demand, either by means of  taboos, economic policy,  fashion 

system,  or  by  various  promotional  discourses  such  as  advertising,  is  a 

universal  characteristic  of  societies.  Socialism,  on  the  other  hand, 

represents  a  political  and  social  project  and  a  form  of  economic 

organization  characterized  not  only  by  cultural,  legal,  and  economic 

constraints  and  control  of  demand,  but  also  direct  political  forms  of 

disciplining  and  limiting  demand  (i.e.  the  political  and  ideological 

“dictatorship  over  needs”).  Féher  et  al.  define  “the  dictatorship  over 

needs”  as  the  “determination  of  social  production  through  the 

uncontrolled  decision  of  a  unified  apparatus  of  power  and  through  its 

underlying  force”.10  It  is,  in  short,  the  social  formation  that  in principle 

organizes production from one administrative center and hence exercises 

political control over needs. However, political control over needs under 

socialism  is not  just the consequence of the power  interests of a “unified 



apparatus  of  power”,  but  is  based  on  the  ideology  of  socialist 

egalitarianism and through it on the essentialist view of human needs and 

the  division  of  needs  into  “real”  ones  and  “false”  ones.  This  division 

legitimizes a specific moral economy and conceptualization of authentic 

life  that can be used as a basis  for  classifying  some needs as more, and 

others as less, authentic.  

It is a sociological truism today that individual preferences, needs and 

consumption practices always take shape in a culture and within a certain 

way  of  life  and  cannot  be  defined  universally  outside  the  specific 

culture.11  Even  “basic  needs”  such  as  food  or  shelter  are  always 

empirically accessible only in the specific cultural forms they take and are 

at the same time discursive, that is, constitutive, for the “needed subject”. 

According  to Doyal  and Gough,  needs  are  embodied  in  the  culturally 

variable “discursive position,”12 which constitutes  the  individual subject. 

Culture  thus shapes needs and practices of consumption;  these practices 

and needs,  as  “technologies of  self,”13 on  the other hand,  constitute  the 

historical  subject.  If we  say  that we  need  something, we  are making  a 

claim  to a way of  life  that embodies our particular values. Or, as Harré 

put  it,  human  beings  have  always  lived  in  a  double  social  order,  the 

practical  order  and  the  expressive  order,  and  the  social  significance  of 

material things can be understood only if their roles in both these orders 

are  identified.14  A  definition  of  real  needs  is,  therefore,  always  an 

articulation of a definition of the good life, of the way we imagine how we 

should live. It comprises a reflection of how material and symbolic social 

resources are to be organized in relation to the definition of the good life 

and  to values  implied by  it. Basic needs can  therefore be defined not as 

those  that  sustain  us  as  physical  beings  and  satisfy  our  pre‐existing 

biological needs, but as those needs that are necessary conditions for our 

cultural  citizenship.15  The  need,  thus, with which  a  socialist  consumer 

responded  to  the  idea  of  having  a Vespa  scooter,  Italian  shoes  or  nice 

underwear, is fundamentally social and political.  

In  socialist  Yugoslavia  –  at  least  during  the  first  10  years  after  the 

Second World War – demand and consumption were regularly subjected 

to social definitions and control by direct political appeals, by law, or by 

an  economic policy  that  translated political  and  economic  controls  into 



consumer demands.  In  the 1940s and 1950s, citizens of Yugoslavia were 

encouraged  to  defer  consumption  as  a  moral  and  political  duty  and 

political  prerogatives  framed  the  economic  policy  and  individual 

consumption.  But  where  there  is  power  there  is  also  resistance:  the 

political  control  of  demand  in  socialism was  constantly  threatened  by 

oppositional behavior  that  challenged  the official  classification of needs 

and  thereby  also  the  dominant  definition  of  the  good  life  and  official 

formulation of values and commitments. Shopping trips to the Italian city 

of  Trieste  may  be  understood  as  such  a  practice.  For  instance,  our 

informants  went  shopping  to  Trieste  to  buy  not  only  socks,  nylon 

stockings, and Italian shoes, but also dolls, soft wool cardigans, bicycles, 

fabrics, blankets, washing machines, Vespas and fashionable underwear. 

These  alleged  luxury  goods  should  not  be  regarded  in  contrast  to 

necessities, but  rather  as  “marking  services”,  a notion used by Douglas 

and  Isherwood  as  the  opposite  of  “physical  services”  to  emphasize  the 

essentially social character of these goods – they are needed for mustering 

solidarity, exclusion, differentiation.16 They are goods that enable cultural 

participation and “whose principal use is rhetorical and social, goods that 

are simply  incarnated signs”.17 An Italian bicycle  is  just a physical object 

when observed independently of any system of social relations. But it is a 

luxury  commodity  and  an  object  of  aesthetic  contemplation  within  a 

specific discursive configuration. The luxury status of a commodity, thus, 

is not the result of the intrinsic properties of the artifact, but the effect of 

its  place within  a  determinate  system  of  social  relations,  including  the 

register of its consumption, which is defined by restricted access to luxury 

and  its close connection with  identity, subjectivity and  the body.  In  this 

sense, these goods only responded to a fundamentally political necessity 

and,  thus,  represented  an  opposition  to  the  order  that  operated  on  the 

official  concept  of  needs.  Beyond  need  and  as  a  sign  of  personal 

autonomy,  the  experience  of  the  consumption  of  goods  acquired  in 

Trieste may  serve  as  a  resource  in  the  construction  of  individual  and 

social  identities, while on  the other hand, border crossings represent  the 

spaces of discipline and surveillance.  

 

The Making of a Middle Class 



Shopping expeditions to Trieste as a particular aspect of consumer culture 

that  emerged  at  the  end  of  the  1950s  depended  on  political 

democratization and the open borders with Italy. However, they were as 

much  a  consequence,  on  the  one  hand,  and  a motor,  on  the  other,  of 

cultural and social transformations including a certain standard of living 

that redefined the value of needs and the notion of a “good life”. We start 

with  a  brief  examination  of  Yugoslav  political,  economic  and  social 

changes  in the  late 1950s and 1960s, the conditions of the modernization 

processes  in  socialism,  and  the making  of  the  (socialist) middle  class. 

Political  changes, which  led  to partial democratization, were a  result of 

the break with the Soviet Union and all other Eastern European countries 

in  1948,  caused  by  persistent  attempts  by  the  Soviet  Union  to  treat 

Yugoslavia as its satellite. The Soviet Union responded by reinforcing its 

economic  blockade. By  1950,  all  trade  between Yugoslavia  and Eastern 

Europe  was  brought  to  a  halt.  Yugoslavia  turned  for  military  and 

economic aid  to  the West and began  to moderate  its previously extreme 

anti‐western attitudes and to rethink the ideology and practice of Soviet‐

type socialism. As a pragmatic consequence of  this opening  towards  the 

West,  but  also  because  of  a  genuine motivation  to  build  an  alternative 

model of socialism, the country transformed the Stalinist/etatist model of 

socialism  and  introduced  certain political  changes,  as well  as  economic 

ones  in  the  organization  of  “relations  of  production”. Central  planning 

was largely limited to the setting of long‐term goals, while attributes of a 

market  system  and  the  concept of  self‐management were  introduced  in 

1953.  In  practice,  in  the  next  30  years,  some  aspects  of  industrial 

democracy were gradually established, and, from the mid‐1950s onwards, 

the general political atmosphere allowed for a greater personal freedom, 

albeit without  essentially  affecting  the  Party’s monopoly.  Party  control 

was, by and  large, maintained, although  it was decentralized and  in  the 

1960s Party interference became less and less noticeable in everyday life.  

Between  1953  and  1964,  Yugoslavia  had  an  extremely  high  rate  of 

economic  growth.18  The  rapidly  growing  Yugoslav  economy  was  the 

result of a  low starting point and of many structural changes  influenced 

by  industrialization,  urbanization  and  modernization  in  general.  The 

increased productivity brought a certain degree of prosperity which could 



not be overlooked,  especially  if  compared with other Eastern European 

countries.  Although  the  period  from  the  late  1950s  to  the  early  1960s 

onwards  was  also  the  period  of  social  modernization  and  of  relative 

political and cultural liberalization in other Eastern European countries,19 

consumption  of  consumer  goods  in Yugoslavia  rose  faster  than  in  any 

other  country  of  “really  existing  socialism”.20  In  1965,  for  instance, 

Yugoslavia had more motor vehicles per capita than some of the people’s 

democracies where  national  income  and  per  capita  consumption were 

substantially higher. Savings deposits increased 25‐fold between 1955 and 

1965 and helped keep demand  for consumer goods at a high  level,  thus 

making  it  less  dependent  on  current  incomes. Moreover,  by  1965  the 

possession of durable goods represented a much more significant element 

of  personal wealth  than  at  any  time  since  the  Second World War.  In 

Yugoslavia,  the  index of consumption per capita rose from 103.6  in 1954 

to 130.1 in 1957.21  

These political  and  economic processes were  accompanied by  social 

and cultural transformation,  including a rearrangement of social groups: 

differentiation,  urbanization,  and  industrialization  necessarily  brought 

with them new modes of community, new forms of social etiquette in the 

cities, and a distinctive new sociality or “structure of feeling”22. Moreover, 

new  forms  of  self‐understanding  and  self‐cultivation  –  in  short,  new 

forms of individuality with distinctive ways of life – were emerging. The 

increased differentiation in earnings and occupational reclassification was 

only one aspect of the changes in the “social opportunity structure”. The 

latter– as a  social‐structural process  that opens up  social  space  for  class 

differentiation  –  is  comprised  of  educational,  income,  lifestyle,  and 

occupational  elements.  A  class  structure  based  on  “quantity  of 

competence”,  as  Klaus  Eder  would  put  it,  began  to  emerge,  while 

education and lifestyle differentiation rather than income marked barriers 

between  social  classes.23  The  result  of  the  changes  in  the  “social 

opportunity  structure”  was  an  emerging  middle  class  with  a  specific 

internal  differentiation  and  enough  available  economic  and  cultural 

capital  (qualifications,  taste,  and  morals)  to  be  spent  on  “marking 

services”. For  instance, the “Italianness” of products (fashionable clothes 

and  shoes,  Vespa  scooters,  home  design  and  decoration)  epitomized 



everything  trendy, chic, modern, cosmopolitan, and  international. These 

were the products to have, and they were part of an emerging tendency to 

use material goods as a means of  representation,  thus  turning everyday 

existence  into  a  symbolic  display  of  taste  and  social  affiliation  and 

accepting everyday surroundings as the terrain for cultural distinction.24  

Following our theoretical reasoning, the new middle class consisted of 

the  first  Yugoslav  generation  shaped  by  the  socialist  modernization 

process and marked by, among other things, free access to education and 

full‐time  employment  for  most  women.  The  various  groups  of  this 

generation  were,  by  their  position,  bound  to  individualization. 

Individualization  is understood here  in  two ways. First, as  an objective 

individualization  in  the  sense  of  detraditionalization,  i.e.  cutting  off 

traditional  ties  and  traditional  social  and  cultural  bonds,  becoming  an 

individual  in  an  open  space  of  options  and,  consequently,  being 

condemned  to  constitute  herself/himself  as  an  individual.  Second, 

individualization  also  stands  for  the  chance  to become  a person with  a 

highly individualized identity.25  

Consequently,  as  Bourdieu  would  say,  the  ethos  of  necessity  and 

morality of  self‐sacrifice and duty began  to be  replaced by  the  ethos of 

desire  and  a  morality  of  fun.26  The  concern  for  the  “seeming”  is 

constitutive  of  the  middle  classes,  and  the  phenomenon  of  cultural 

meaning and cultural production became an important factor in a vertical 

classification. Clearly, shopping expeditions to Trieste depended as much 

on  the  political  changes  and  open  border  with  Italy  as  on  the 

transformation  of  the  concept  of  the  self  and  of  the  good  life.  This 

backstage and only semi‐legal consumer culture was  the result of a new 

structure of feeling characterized by changed identities and commitments. 

Essential to this structure of feeling was the privatization of the notion of 

“the good  life”. As noted previously, needs are discursive positions  that 

articulate  and  constitute  the  collectivity  and  the  individual  subject. 

Therefore, shopping expeditions to Trieste were not only the result of an 

emerging middle class  in Yugoslavia, but also a practice that constituted 

the middle  class  –  thus  a  “technology  of  the  constitution  of  the  self”  – 

through the practices of consumption.  

 



Dreamworld of Consumption 

Shadow Economy and Patriarchal Order 

It is impossible to understand the nature of formal organizations without 

investigating the networks of informal relations and unofficial norms and 

describing  how  informal, unofficial  rules  govern  the daily  operation  of 

organizations or local subcultures. What are the distinctive characteristics 

of  shopping  expeditions  that  defined  them  as  part  of  the  networks  of 

informal  relations  and  unofficial  norms  in  socialism?  Shopping 

expeditions were not part of everyday routine shopping experiences but 

were planned, aspired to and imagined long before the actual journey. A 

result of a “dictatorship over needs”  in socialism was the formation of a 

new, semi‐legal space in which the consumer first had to create access to 

opportunities for exchanging goods. This informal or backstage sphere of 

cultural  and  economic  exchange  included  a  whole  range  of  practices, 

social relations, interactions, forms of communication in micro‐situations, 

new  forms  and  new  spaces  for  asserting  power  and  new  forms  of 

hierarchies. In order to take place at all, the shopping expeditions had to 

be part of clientelistic ties, of an  informal network of reciprocal personal 

relations,  and  of  a  second  or  shadow  economy  that  enabled  the  “good 

life”27  and were,  thus,  a  significant  part  of  sociability  in  socialism.  The 

exchange  of  goods  and  services  in  personalized  relations  was 

characteristic  of  Eastern  European  socialism  in  general.  According  to 

Lonkila,  the  network  of  informal  relations,  where  people  used  their 

relatives,  friends,  acquaintances  and  colleagues  at  work  to  obtain  the 

desired  or  needed  products  and  services  (such  as  favors  or  important 

information), was a  significant aspect of  sociability  in  socialism.28 These 

backstage networks grew  into a second society where  the mediated and 

personalized  forms  of  social  life  transformed  replaceable  social 

relationships into the personal and unique (instead of a doctor you had an 

acquaintance who was  a doctor;  instead of going  to  a bank  in order  to 

exchange your money into Italian liras, German marks or any other hard 

currency,  your  friend’s  colleague who  had  relatives  abroad  exchanged 

your money  for  foreign  currency  to  earn  some  extra money,  etc.).  The 

gray  economy  and  informalization  of  the  economy,  accompanied  by  a 

reciprocal exchange of favors,  information and goods unavailable on the 



market,  instrumentalization  of  sociability,  clientelistic  and  patron‐client 

relations – all these resulted in particularism and in a culture of privatism 

that were  constituent parts of  social  integration  in  socialism. Or, as one 

female respondent, an office clerk and engineer’s wife responsible for the 

reproduction  of  the  reciprocity networks,  said,  it  enabled her  family  to 

have a “good life”:  

You had to have somebody who could do the sewing, somebody 

who  did  the  knitting,  crocheting,  somebody  to  buy  smuggled 

things from, somebody to buy hard currency, then someone in the 

shop who was prepared to give you an imported item “under the 

counter”.  

 

The  reciprocity networks were  semi‐public  spaces,  the extensions of 

the  domestic  sphere.  It  is  thus  not  surprising  that  establishing, 

reproducing  and  maintaining  the  reciprocity  of  networks  remained 

women’s work  in  spite of  the practically  full employment of women  in 

many parts of Yugoslavia, and their concomitant economic independence. 

Against  the  backdrop  of  the  domestic  revolution  and  of  changes  in 

organizing  family  economies, where  a major  shift  from  housework  as 

production  to housework as  consumption  took place, women  remained 

responsible  for  the  family economy, and shopping became an  important 

aspect  of  housework  (consuming  as  “doing  for  others”),  reflecting  a 

specifically  feminine  cultural  competence  through  which  a  patriarchal 

order  was  expressed,  while  masculine  domination  remained 

unquestioned.  

This,  of  course,  shouldn’t  surprise  us,  as  most  of  the  research  on 

consumer  practices  establishes  the  gendered  nature  of  “shopping”  and 

the association between shopping and femininity. The female character of 

shopping is an articulation of the symbolic cleavage between production 

and consumption and  the equation of men with production and women 

with consumption in western societies. Shopping, together with window‐

shopping, with  just‐looking  and  browsing,  is  here,  thus,  a  recreational 

practice  possessing  value  in  itself. Our  interviews  confirm  that women 

were much more  engaged  and  competent  shoppers  than men.  Female 

respondents regularly shopped  in  the company of other women,  looked 



forward  to  shopping  trips,  combined  shopping  expeditions  to  Trieste 

with socializing, establishing and confirming social relationships and,  in 

general,  used  shopping  expeditions  as  a means  to  other  ends,  not  just 

acquiring  goods.  For women  shoppers,  strolling  around, usually  in  the 

company of other women, and the pleasure of looking at objects that are 

styled  to  be  looked  at,  was  a  constituent  part  of  “female”  shopping 

practice  and  had  a  key  role  in  the  shopping  experience.  Only  in  the 

process of  strolling  around  and  looking  at  things  can  the  experience  of 

“longing” occur, which generates “wanting”, as Campbell argues.29  

Purchases  for  others,  bringing  items  to  those who  could  not  come 

along,  expressed  a  relationship  between  the  shopper  and  a  particular 

other (children, partner, or family  in general). Schudson argues, that “… 

an enormous portion of  total consumption,  for necessities as well as  for 

luxury  items, must be understood as preeminently  social  in nature, not 

individualistic  or  crudely materialistic  or  connected  to  trends  towards 

narcissism”.30 Miller  also  argues  against  the  thesis  of  consumption  as 

individual and individualized practice. Rather, the act of buying goods is 

mainly  directed  at  two  forms  of  “otherness”:  the  first  expresses  a 

relationship  between  the  shopper  and  a  particular  other,  the  second  a 

relationship to a more general goal – which takes the form of the values to 

which  people  wish  to  dedicate  themselves.31  Numerous  female 

interviewees were talking of buying for others, for loved ones.32 Shopping 

is thus the construction of the other as a subject who desires something.33 

The purpose of shopping is not so much to purchase things that a person 

wants,  but  to  establish  a  relationship  with  those  who  want  things. 

Similarly, Švab, who investigates a later period of “shopping tourism” in 

the  1970s  and  the  1980s, understands  shopping  trips  as  both  a practice 

aimed  at  the  satisfaction of personal needs,  and  as  a  family  event,  in  a 

sense  that  it was  extended  to  a  broader  social  network  of  family  and 

friends.34  Consumption  in  its  essence was  thus  an  expression  of  social 

relationships,  not  a  private  and  atomized  act.  Like  the  creation  and 

maintenance of reciprocal relationships, the practice of shopping was not 

gender‐neutral, but rather linked to the feminine role in the household as 

the  unit  of  consumption.  The  reminiscences  of  female  informants were 

much more  likely  than  those of males  to make  reference  to anticipating 



the needs and desires of significant others:  

 

… I used to buy things for my mum, and for my dad, slippers for 

mum, warm ones for the winter; whenever I went there I bought 

something for one or the other, or for my sister … always looked 

for something I could get for them.  

 

By contrast, male discourse on shopping, together with the things that 

they bought in Italy and regarded themselves as responsible for (electrical 

goods, home  tools  and do‐it‐yourself  shopping  in general),  confirm  the 

notion of masculinity.35 Male respondents were  inclined  to see shopping 

as  a  peripheral  activity  and  interpreted  shopping  trips  to  Italy  as 

instrumental and as purchase‐driven activities  related  to  the satisfaction 

of supposedly basic needs for goods unavailable at home. Their shopping 

expeditions  were  justified  by  their  role  in  acquiring  “important” 

commodities, or satisfying “basic” needs  (such as bicycles, bicycle spare 

tires unavailable at home, Vespas; later, spare parts for the family car, car 

tires; and important family purchases in the early 1960s, such as washing 

machines,  radios  and  gramophones),  instead  of  buying  clothes.36  The 

interviews thus reconstructed the  ideology of shopping, which served to 

maintain  a  continuity  between  shopping  and  traditional  concepts  of 

masculinity and femininity. While men are more inclined to see shopping 

as rational, instrumental and purchase‐driven, women are more likely to 

view  it as a pleasure‐seeking activity, where “a  fundamentally aesthetic 

and  expressive  gratification  is  involved”.37  In  the  words  of  a  male 

shopper, men went to Trieste to buy urgently needed  items. Women, on 

the other hand, went to buy desired goods:  

 

I used  to buy  technical stuff,  things you needed but couldn’t get 

here, or things that were cheaper there – like a radio, bike, later on 

tires,  tools,  car parts;  and women,  you  know,  they were buying 

clothes and bric‐à‐brac. There was lots of it in Trieste.  

 

The masculine practice of shopping was thus placed in the framework 

of  work  and  was  based  on  the  rhetoric  of  needs,  while  the  feminine 



practice  of  shopping  was  placed  (by  men)  in  the  framework  of 

entertainment,  free  time,  and  satisfaction  of  desires.  Accordingly, 

interviews  with  men  resembled  more  an  attempt  to  make  a  factual 

reconstruction  of  shopping  expeditions:  male  respondents  were 

elaborating on price differences, changing laws for importing goods, lack 

of  specific  goods  in  different  periods,  or  were  telling  stories  about 

smuggling  successes,  that  is  to  say,  about  their  deftness  in  duping 

customs  authorities.  Interviews with women,  on  the  other  hand, were 

closer  to  life‐stories and  the “ego‐expanding experience”.38 While  female 

respondents were  telling “their stories”, male respondents  tried more  to 

reconstruct “the history”. Women nostalgically  linked  their  recollections 

of  the  desire  for  various  goods  and  their  strategies  for  acquiring  them 

with their memories of youth, and yearning for the community and extra 

time for sociability in socialism:  

 

We did not have much but we still enjoyed ourselves.  

I’d  say  that  it was better  in  those days – we had hard  lives, but 

things meant more to us.  

I was young and so pretty and with that jacket and Italian shoes.  

It was not important if you were hungry or not, it was important 

that you had company, could sing together.  

 

Nostalgia expressed by our female interviewees is less about socialism 

itself and more about “the unrealized dreams of  the past and visions of 

the future that became obsolete”.39 Furthermore, contrary to men, women 

often  tended  to recall  the sensual and aesthetic aspects of goods,  that  is, 

how desired  objects  felt  and  looked  and what pleasures  they  extracted 

from  them.  Interviews  with  women  were  replete  with  stories  about 

longing  for material artifacts, about sensual and aesthetic pleasures, and 

emotional attachment to goods. In short, involvement and commitment to 

goods,  or  the  “internalization  of  goods”,40 was much more  explicit  in 

women respondents:  

 

…  I bought myself a coat, a nice one, and a  leather purse, beige, 

and shoes, and when I walked around people looked at me as if I 



were an oddball. Once, when  I went  to Ljubljana,  I had a plastic 

purse, blue with red lines, and everybody was asking me “where 

did you buy it?” and “where did you get it?” In Italy, I said.  

 

However, in spite of the gendered nature of shopping, because of the 

specific  situation  (extraordinary  circumstances  and  the  unavoidable 

encounter with authority and  the foreign),  the gendering of shopping  in 

Trieste was less than in ordinary, routine shopping. On the one hand, the 

male  role was,  because  of  the  spectacular  and  extraordinary  nature  of 

shopping trips to Trieste, more important than in routine shopping trips: 

men were  important as drivers, protectors, escorts, money‐changers and 

mediators  in  relations  with  border  authorities,  and  in  this  way 

participated in shopping while still maintaining their traditional role. The 

following  is  a  recollection  of  one  woman  shopper  of  her  husband’s 

behavior in Trieste:  

 

He  [the  husband] …  simply  sat  in  the  car while  I was  running 

around  to get goods  for  the whole  family. He  took  a walk,  and 

would not even buy his own shoes. Once  the shoes  I bought  for 

him were a little small, but he kept them anyway …  

 

On  the  other  hand,  women  were  also  compelled  to  remake  the 

practice of shopping as a free‐time activity, which implies not just the act 

of  buying  but  includes,  as  stated  above,  also  browsing,  window‐

shopping,  and  daydreaming.  That  is,  it  was  transformed  from  an 

expressive and aesthetic pleasure to a pragmatic activity: the purchase of 

everything unavailable back at home or buying until the money ran out. 

But clearly, women’s responsibility for the family economy and shopping, 

despite  changes,  remained  important.  Despite  the  revolution  in  the 

private  sphere,  the  dominant  male  position  was  unaffected:  as  with 

cooking and household  chores,  shopping also now  took on  the  form of 

work  “for  others”  and  through  this  specifically  female  cultural 

competence the patriarchal order was expressed and reproduced.  

 

Crossing the Border: Surveillance and Domination through Communication  



Shopping  trips  were  composed  of  a  whole  range  of  communicative 

interactions  in which positions of  superiority and  subordination, power 

and  powerlessness,  class  and  ethnic differences, were  established  –  the 

interactional  order  of  reciprocal  relations  in  the  gray market  of money 

and goods, communication at the border, interaction in Italian shops, the 

symbolic meaning of “western” artifacts, and so on. Crossing the border 

was one of the most important micro‐situations of the shopping trip. The 

power relations were not only expressed through interactional patterns at 

the  border  crossings,  but  communicatively  produced  by  the  subjects 

involved  in  communication  at  the border.  In Foucault’s  terms,  crossing 

the border was a disciplinary practice through which the reality of power 

relations was produced and not  just exercised. Buying  foreign  currency 

on the black market, smuggling money to Italy, queueing for a few hours 

to cross the border, smuggling goods back home, communication with the 

border officer … in short, the interactive order of the institution “crossing 

the  border”  was  the  most  significant  part  of  the  entire  expedition. 

Restrictions  on  exporting money  and  importing  goods were  extremely 

unrealistic,  and  customs  regulations  changed  frequently  enough  for  the 

majority  of  informants  to  emphasize  their  unpredictability.  While 

smuggling money  into  Italy  and goods back  to Yugoslavia violated  the 

law  in  both  directions,  it  was,  nevertheless,  an  important  part  of  the 

expedition. On the other hand, however, “everything was allowed which 

was not explicitly prohibited”.41 In practice, official and formal rules were 

in such contradiction to the informal behavior that they did not operate at 

all.  The  roots  of  the  informal  system were  therefore  embedded  in  the 

formal  organization  itself  and  nurtured  by  the  formality  of  its 

arrangements. The  lack of predictability,  the absence of positive rules or 

of  the non‐enforcement of  formal  rules and  the arbitrariness of customs 

officials  regarding  law  enforcement  all  contributed  to  the 

individualization  of  power  (good  vs.  bad  customs  officials,  informal 

conduct  reserved  for  officers),  to  the  feeling  of  uncertainty  and  risk 

taking, and to the internalization of restraint.42 As citizens were treated as 

suspicious  and  guilty  in  advance,  they  were  constantly  under 

surveillance.  The  high  degree  of  unpredictability meant  that  anybody 

could  be  defined  as  a  criminal  at  any  time  and  the  arbitrariness  of 



authority  became  the  central  principle  of  the  exercise  of  power,  as  the 

stories  of  good  and  bad  border  officers  or memories  of  “how  lucky  I 

was”,“how I managed to outfox the authorities”, or “how I got nabbed”, 

testify:  

 

At  times  customs  officials  were  insolent,  they  wanted  to  see 

everything, and at other times they just let us go, it was a matter of 

luck. One woman was telling us that she bought God knows how 

many  sweaters  and  put  on  all  of  them  to  hide  them  from  the 

customs official. He searched all her bags and then asked her if she 

was too warm, and smiled.  

A  lady  from  our  neighborhood  bought  a  blanket  with  those 

tassels,  and  she  fixed  it  under  her  skirt  but  the  tassels  dangled 

from underneath her skirt so  the official  told her  that she should 

cut them off. And that was all he told her.  

Usually  they asked  if we had  something  to declare and we  said 

“nothing”. Everybody said “nothing”.  I  thought  it was so  funny, 

how  could  you  say  “nothing”  if  you  knew  you  had  things  to 

declare. But if they didn’t ask directly, like “what is this?”, we kept 

silent. Or, we said, yes, we have bought some trifle, like souvenirs. 

If  the  custom  official  was  good,  he  said  “OK”,  and  we  went 

through. And then we laughed.  

 

The  narrative  reconstructions  of  the  communication  between  the 

border  officers  and  the  informants/shoppers,  who  were  always  also 

smugglers, are among the most emotional topics of the  interviews. They 

are also  the most  interesting  from  the point of view of how power was 

exercised  through  communication  and  performance  in  the  process  of 

border  crossing.  Memories  of  the  respondents  demonstrate  that  the 

arbitrariness of the customs officers or policemen and their individualized 

power  were  central  for  the  shopping  expedition.  The  antagonistic 

opposition  between  the  official  and  unofficial  sphere,  and  private  and 

public language, as the most important structural element of the societies 

of “really existing socialism”, defined the  interactional order/practices  in 

public.  An  important  aspect  of  interaction  was  the  lack  of  civility  of 



customs officials and policemen  to citizens/shoppers. The  lack of civility 

refers  to  the absence of “civil  indifference”  that “treats others as  if  they 

were strangers and creates social ties on the basis of this social distance”.43 

A well‐traveled woman  in  her  60s  is  still  haunted  by  her memories  of 

crossing the border and her feelings of powerlessness:  

 

I  still  tremble when  I  cross  the border  even  if  I have nothing  to 

declare. I still feel like a criminal who has something to hide.  

 

Interviews hence lead to a conclusion that the experience of arbitrary 

power and the experience of one’s own powerlessness when crossing the 

state borders can be  interpreted as a minor collective  trauma. However, 

these  events  are  not  inherently  traumatic. According  to Alexander,  for 

traumas  to emerge at  the  level of collectivity,  individual memory has  to 

be  objectified  through  the  representational  process  and  thereby 

transformed  into  a  collective  one.44  Among  generations  of  Yugoslav 

shoppers,  trauma  remains  in  a  latent  stage  as  a  personal memory  and 

commonality  of  experience  of  “victims”  and  as  a 

somatization/embodiment  of  relations  of  domination  and  of  the 

experience of arbitrary power.  

 

Strategy of the State and Tactics of the Citizens 

The  arbitrariness  of  the  power  of  customs  officials  reported  by  our 

respondents  was  just  an  articulation  of  the  absence  of  power  among 

shoppers and  resulted  in  the development of various  informal  tactics  in 

the process of adjusting to the unpredictability of customs officials. These 

tactics included the way one should walk and talk to customs officials in 

order not to provoke them, how to talk and behave at the border in order 

to be  let  through without paying  customs duties, where  to hide money 

and goods, or how  to pack or wear purchases. These  tactics  found  their 

expression  in  an  oral  culture  of  gossiping  about  good  and  bad  border 

crossings,  good  and  bad  customs  officers,  recommended  tactics  of 

smuggling,  or proper behavior  at border  crossings. Oral  culture was  at 

the heart of the institution of shopping expeditions as seasonal potlatches. 

Many respondents, both female and male, happily recollected their many 



smuggling tactics and recounted how they deceived customs officials:  

 

In cigarette boxes, we opened  them,  then glued  them back. Then 

in shoes, heels. We also ripped coats and stitched it inside. Then in 

shoe heels, I even took my shoes to the shoe maker to make a hole 

in  the  heel  so  I  put  money  in  it …  I  have  to  admit  that  we 

smuggled as many  things as we could … And  if we went by car 

we hid money in the back light.  

…  on  the  train we  put  clothes  on  and  put  things  around  and 

pretended  they were  not  ours. And  if  they  asked whose  bag  it 

was, we were silent.  

All  sorts  of  things,  in  the wallet,  underneath  the  lining … As  I 

said,  I was never searched  like  that. But you were always scared 

because you saw them searching others. If they found money, they 

took all of it, they left nothing. They even, there was this man from 

the  south,  he wore  a  belt  and  stuffed money  inside. Everybody 

used  tricks.  They  had  those  brushes with  handles,  hollow,  and 

money  inside. And he  came, pulled  out  that handle  and  took  it 

out. They even put money into bread.  

 

De Certeau’s distinction between “strategies” and “tactics”45 is useful 

for  the  conceptualization  of  the  phenomenon  of  communicative 

construction of power when shoppers were crossing the state border into 

Italy. According  to  de  Certeau,  strategy  as  the manipulation  of  power 

relationships  becomes  possible when  a  subject  of  power  (in  our  case  a 

state  power  operating  at  border  crossings)  can  be  isolated  from  the 

“environment” and has a place of its own and can therefore determine the 

relationship with the outside Other (citizens‐shoppers). Strategy is thus a 

function of space, while tactic, by contrast,  is determined by the absence 

of a place of its own: “The space of a tactic is the space of the other” and 

“within  the enemy’s  field of vision”.46 A panoptic practice  is enabled by 

the division of  space:  foreign  forces  (shoppers)  can be  transformed  into 

objects  that  can  be  observed  and measured,  and  thus  controlled.  The 

architectural  construction  of  border  crossings  between  Yugoslavia  and 

Italy enabled the panoptic practice: border crossings were built to enable 



the visual surveillance of long lines of shoppers waiting for hours to cross 

the  border  to  Italy.  The  smuggling  tactics  of  citizens‐shoppers  and  the 

trickery concerning communication with  the border officials  (from body 

posture to speech utterance) therefore operated on the  imposed territory 

that  belonged  to  the  other  –  to  the  state  and  border  officials  as  its 

representatives. They were determined by the absence of the power of the 

shoppers.  

By  operating  within  the  framework  defined  by  the  state,  the 

expeditions  to  Italy  and  tactical  practices  of  shoppers‐smugglers  were 

actually contributing  to  the system rather  than subverting  it. They were, 

as de Certeau would put  it, “a certain game with  the system of defined 

space”  […],  “a maneuver  within  the  enemy’s  field  of  vision  […]  and 

within  enemy  territory”.47  Because  the  tactic  does  not  have  an 

autonomous place of its own, it depends on time – it always tries to turn 

the  events  into  opportunities  that  must  be  seized.  According  to  de 

Certeau,  the  tactic  takes  advantage  of  “opportunities  and  operates  in 

isolated actions, blow by blow”. As a  consequence,  the  tactic  can never 

keep what  it wins. The  shoppers  simply made use of  cracks opened by 

particular  conjunctions  in  the  surveillance  of  proprietary  powers. 

Although  the art of  the weak, and determined by  the absence of power, 

the  tactics were  practices which  the  strategy  of  the  authorities  had  not 

been able  to domesticate. They were, however, not  in opposition  to  the 

system. The  value  of  a  tactic  is  symbolic:  it demonstrates  that  strategic 

surveillance and power can never be complete.  

 

In Trieste: Work and Pleasure 

Although shopping trips share some common formal characteristics with 

tourism as an experience and as a  cultural and  social phenomenon  (the 

anticipation  that  is  constructed  and  sustained  before  the departure,  the 

notion  of  “departure”,  and  a  scopic  regime  characteristic  of  tourism48), 

they are not to be interpreted as a tourist cultural practice.  

Wessely  defines  the  shopping  tourism  of  former  socialist  Eastern 

European countries as “travel abroad with the explicit aim to buy goods, 

unavailable, difficult to find, or inordinately costly in one’s home country, 

for personal use or reselling to compatriots”.49 But in the case of Yugoslav 



expeditions to Trieste, the term “shopping tourism” seems inappropriate, 

since the analysis of formal characteristics of the practice shows that they 

in  fact  had  nothing  to  do  with  tourism  as  a  distinct  cultural  form.50 

Shopping was not mainly a recreational practice as with tourist shoppers, 

who have a dual orientation, gazing both at the urban setting and at the 

goods on display  in shops.51 Typically,  the Yugoslav shoppers  in Trieste 

were  under  time  pressure,  and  the  shopping  expedition  was  thus 

experienced as calculated work, which involved discipline and control to 

stroll  past  goods  on  display,  not  hedonistic  strolling,  browsing  and 

shopping.  There  were  very  few  flaneurs,  city  dwellers,  browsers,  or 

simply tourists among Yugoslav shoppers. When respondents were asked 

whether they ever went to Trieste as tourists or whether they ever visited 

tourist  sites, only one  respondent  could  recollect a visit  to  the Miramar 

Castle  near  Trieste,  and  even  that was  accidental  –  the  family went  to 

Trieste  on  the  day  of  an  Italian  national  holiday when  all  shops were 

closed,  so  shoppers  could  do  nothing  but  become  tourists. Moreover, 

shopping was as a rule integrated into business trips or even into tourist 

trips organized for workers by trade unions. Trieste was not perceived as 

a  Mediterranean  city  worthy  of  a  tourist’s  gaze,  but  rather  a  site  of 

spectacular  images  of  material  artifacts  in  shop  windows  and  well‐

dressed people in the streets. It was a series of  images of “the good life” 

and  a  source of visual  fascination, and  the  shoppers were  the  audience 

that was moving  among  spectacular  images  and  establishing  their own 

paths  in  the  city,  their  own  spatial  narratives.  The  shopping,  in  fact, 

included visual pleasures and was, in this respect, closer to the viewing of 

pictures  in  a gallery  than  to buying. The mere  act of buying  should be 

understood in the context of the process of shopping, browsing, touching, 

window shopping, further, in the context of the experience of shopping as 

cultural  practice  and,  lastly,  within  the  broader  context  of  the  urban 

experience  that  includes  the  visual  dimension  of  shopping.  However, 

time limitations and the necessity of obtaining wanted or needed goods in 

Trieste  required  the  capacity  to  manage  swings  between  intense 

involvement  and  more  distanced,  aesthetic  detachment.  Even  when 

Italian  shops  closed  for  lunch  (between  1 pm  and  4 pm)  and  shopping 

had to stop, Yugoslavs did not go for lunch and rarely went for a coffee, 



but engaged in window shopping to plan their afternoon purchases.  

 

Never in those 20 years did we eat there, or drink, never. It was a 

terrible waste of money. We had  food with us  […]  that was,  for 

example, three pairs of stockings less.  

We always carried  food with us, of course.  Italians didn’t  like us 

much because of that, because we always ate there in secret.  

 

Despite  the  fact  that  these  expeditions  included  a  ludic  aspect,  a 

purchase  had  a  central  role  for  shoppers  coming  to  Trieste.  The  ludic, 

sensual aspect of  the  trip had  to be  integrated  into  the purchase‐driven 

activity  and  within  the  instrumentalism  of  work.  The  movement  of 

shoppers  was  goal‐directed.  They  were  moving  faster  than  tourist‐

shoppers,  and were,  typically,  almost  running  around  the  town. Many 

informants  remember  that  all  available money had  to be  spent prior  to 

their  return, which  transformed  the  pleasure  of  shopping  and  strolling 

around  town  into  real work  and/or  into  destructive  consumption  and 

excessive  expenditure  at  the  same  time. According  to  shoppers  of  both 

genders, many  times  it barely mattered what was purchased as  long as 

the money was spent:  

 

Sometimes we didn’t know what  to buy but we had  to go – we 

had 5000 lira to spend but we rushed around the town for so long 

that we  spent  those  liras without  looking  for  something  specific, 

because we didn’t get a chance to decide what we actually needed, 

we  just  looked at  things, at what  they had, weighing what could 

be a good buy. Later on […] I bought a ball.  

It  was  better  to  buy  something,  whatever,  than  nothing  […] 

because that was it for the next six months.  

I  always  took  care  to  spend  all  the  money.  Sometimes,  if  we 

couldn’t  find  things we wanted  to have, we  spent money on  ice 

cream,  chewing  gums  and matches  that  had  flames  in  various 

colors.  

… others finished their shopping, but I couldn’t decide. Will you 

take the money back home?  



As  these  recollections  show,  the  expeditions  to  Trieste  brought  to 

extremes the contradictory relationship between the practice of spending 

and the experience of saving, on which consumption is based. According 

to Miller, even for the wealthy, the most important shopping experience is 

the experience of saving, where the value of commodity bought becomes 

not  what  it  costs  but  what  it  saved.  Thrift  is,  according  to  him, 

instrumental  in  creating  a  sense of  future purpose  that  justifies present 

deferments.52 The practice of  shopping  itself,  thus, means  spending, but 

shopping  as  experience means  saving. The  experience of  saving has, of 

course,  nothing  to  do  with  real  saving.  However,  the  shopping 

expeditions to Trieste were outside the boundaries of everyday social life 

and  were  the  transgression  of  the  ordinary,  everyday,  and  routine 

shopping.  Shopping  became  de‐contextualized  from  social  life,  and  the 

shopper  engaged  in  self‐indulgence,  for  only  immediate  gratification 

could  have  replaced  the  absence  of  the  future  purpose  that  justifies 

deferment and saving as an inherent part of the shopping experience.53  

Clearly,  shopping  in  Trieste  was  a  highly  contradictory  practice: 

expeditions were generally  labor‐intensive activities  executed under  the 

constraint  of  necessity  and  social  control.  But  although  all  kinds  of 

constraints abounded  (time constraints,  lower status of Yugoslavs, small 

amount of money to spend), the expeditions were also part of a culture of 

semi‐legal hedonism, indulgence, and temporary freedom from restraints 

of the identities and everyday life in socialism. Expeditions were therefore 

directed at the pragmatics of provisioning, but also at dreaming in a space 

where  the objects of desire reminded consumers who  they wished  to be 

and  how  they  wished  to  live,  and  enabled  them  to  fantasize  about 

themselves as someone else:  

 

There were Lambretta motorbikes, Vespa motorbikes, young men 

from rich families already had cars, and our young women in the 

first  place  found  that  alluring,  but  so  did  we,  men,  we  were 

watching them, observing things.  

We put money aside all  throughout  the year, because you could 

not  get  anything  in  Ljubljana.  I  remember  that  you  had  to  pay 

5600 dinars  for shoes, and my salary was 3000 dinars. So Trieste 



was like sunshine.  

They  had  nice  textiles.  […]  Shoes,  everything  was  nicer  down 

there.  

The first experience – we were highly curious, that was in the year 

’56  […] Well,  shops  were  packed  with  things  while  here  you 

couldn’t  get  anything; motor  vehicles were  all  the  rage  at  that 

time, you could see motorbikes of all sorts, nice motorbikes, so we 

felt  like we arrived at some other place, different  from here,  like 

we  were  in  a  rich  country,  even  though  we  were  their  first 

neighbors.  

Vespas came out  in 1956 and came  to Ljubljana around 1960. At 

that  time  the “hochstaplers”  (“cool people”)  in Ljubljana already 

had  Vespas.  […]  and  slippers, made  of  felt  uppers  and  rubber 

soles, winter  ones with  a  zipper.  If  you didn’t  have  a pair,  you 

weren’t civilized, you had to have a pair of slippers like that.  

 

As a ludic social form, shopping is closely associated with modern urban 

subjectivity  and with  fantasizing  about  “being  as  someone  else”.54 This 

inner world only constitutes shopping as daydreaming and  the state “to 

be here for oneself” in an “as if” situation.55 Sociability itself as offered by 

shopping  thus contributes  to  the  illusion  that one can choose within  the 

crowd  any  self  that one wishes. Thus  the  feeling of well‐being  and  the 

excitement which arises  from  the potential elimination of boundaries  to 

the self are of fundamental importance, such that at the core of this ideal 

shopping experience  is  the  feeling of  freedom and erasing of  limits  that 

everyday  life  places  on  the  self.  The  act  of  buying  the  necessities 

unavailable at home and to fulfill one’s desires was just the tip of a much 

deeper experience of  shopping as a  cultural practice.  Just observing  the 

merchandise on display, being with  things,  the  experience of a visually 

relatively  glamorous  city  and  its  inhabitants  compared  to  conditions 

under socialism, becoming familiar with the goods, the acquisition of the 

necessary  cultural  capital  and  skills  of  discrimination,  planning, 

dreaming,  imagining oneself as someone else, establishing an emotional 

relationship  towards  the  merchandise  and  relationships  with  others 

through merchandise, the freedom of choice and from the restraints of the 



“dictatorship  over  needs” …  all  this  was  part  of  the  Trieste  cultural 

practice of shopping.  

 

Ethnicity, Shame and Cultural Hegemony of the West 

The  expeditions made  visible what was  normally  hidden  and  officially 

repressed. According  to  our  interviews,  ethnic differentiation  (Slovenes 

vs.  “southerners”)  was  a  constitutive  part  of  the  cultural  practice  of 

shopping  in  Trieste.  For  instance,  the  close  proximity  of  ethnicities 

(Slovenes, Serbians, Bosnians, Kosovo Albanians, etc.), otherwise rarely in 

contact  with  each  other,  made  ethnic  and/or  class  differences  visible. 

Hierarchical categories regarding an understanding of self (Slovenes) and 

others  (“southerners”),  civilized  and  less  civilized,  were  regularly 

expressed by Slovene informants. The question of ethnicity intruded into 

the interviews mainly indirectly, when respondents spoke of the arbitrary 

power of  the  centralized  state  represented by  the border  officers  “from 

the south”, or more directly, when  they spoke of “those  from  the south 

who were buying for the black market” or those shoppers from the south 

“who were badly dressed and behaved improperly”.  

 

I am surprised that I never caught it in the neck. I never did, every 

time  I managed  to  convince  them.  You  know,  customs  officials 

were from the south.  

We  were  scared  because  you  never  knew  what  was  going  to 

happen. There were many people from the south, but no Slovenes.  

Yes,  customs  officials  from  the  south  were  stricter.  Stricter, 

sometimes  unfriendly,  like  they wanted  to  show  you  that  they 

were the authority.  

We,  Slovenes, we did not go  there  like  they did,  the Yugoslavs. 

The whole  families  [of Yugoslavs] went  there,  and  they …  each 

with  two  to  three  bags,  they went  to  buy,  I  don’t  know what, 

chewing  gum.  So  you went  to  Trieste  and  you  could  see  them, 

they  were  all  around  the  town,  especially  in  the  center.  These 

brothers of ours, who sat around with their bags.  

 

Furthermore,  many  informants  reported  experiencing  feelings  of 



shame and embarrassment that arose from discrepancies in dress between 

Slovenes/Yugoslavs on  the one hand, and  Italians on  the other.  Indeed, 

the definitional  threshold  for what  is  old  and worn  out was  inevitably 

higher  in  socialist Yugoslavia  than  in  Italy.  The  shame was  articulated 

partly  through  the  ambition  of  Slovenes  to  set  themselves  apart  from 

“southerners”, who  joined  the  shopping  expeditions  at  the  end  of  the 

1960s  and who  looked  even  poorer  than  Slovene  shoppers.  The  “more 

civilized” were ashamed of the “less civilized”.  

 

We were ashamed because we  looked so miserable. At  that  time, 

at  the  end  of  the  1950s,  Italians  were  already  wearing  casual 

clothes, khaki pants and polo shirts, but we still dressed in heavy 

woolen tailor‐made suits and wore ties. We put on our best clothes 

when we went  there,  but  it was  obvious  straightaway  that we 

were Yugoslavs.  

When you got to the other side you saw a different  life, different 

people,  a  different  language.  People  there  were  well‐groomed, 

their  faces  always  looked  so  rested  and  happy, while we were 

glum and worn out by work …  

At  that  time we had enough  to go  to a  coffee  shop,  there was a 

coffeehouse north of Ponte Rosso, so we could afford a coke or a 

cup of coffee. But those from the south sprawled on the grass and 

took out those … and ate.  

 

Characteristic  of  the  experience  of  shame  mentioned  by  many 

interviewees  is that  it had  little to do with the nature of the situation, or 

even with the characteristics of the person feeling it, but rather arose from 

the  socially dominant  classification  and was  intensified,  actualized  and 

embodied in the individual situation and self‐perception: shame is always 

present where difference is converted into hierarchy. Social shame comes 

from  the  acceptance  of  the  criteria  of  the Other  and  the  application  of 

these  criteria  to  oneself.  In  this  sense,  it  is  the  result  of  the  western 

orientalization  of  easterners. As  adjustment  to  the  norms  of  the Other 

(subjectification) and internalization of these norms (i.e. self‐disciplining), 

shame emanates from the cultural hegemony of the West, and is a source 



of  symbolic  surveillance  and  domination.  The  source  of  shame  is 

therefore  social,  the  experience  of  shame,  however,  is  subjective  and 

embodied.56  The  dependence  on  the  evaluation  of  the  Others  is  of 

constitutive importance for the identity of the “easterners” and produces 

a specific subjectivity. Shopping in Italy became, thus, a permanent state 

of  bodily  insecurity  and  symbolic  dependence  for  many 

Slovene/Yugoslav  shoppers,  who  existed  through  western  eyes.  They 

anticipated an evaluation by  the western Other and were condemned  to 

the  judgmental  gaze  of  the  Other,  which  constituted  them  as  poor 

Slovenes/Yugoslavs.  

 

Conclusion 

The phenomenon of shopping expeditions to Trieste, which was triggered 

by the shortage of goods under state socialism in the 1950s, extended well 

beyond  the satisfaction of needs. From a political perspective,  shopping 

expeditions might be  interpreted as containing an element of control.  In 

this sense, they served to strengthen and legitimize the regime by offering 

freedom  to  travel  and  to  consume  that  was  otherwise  denied  by  the 

political project of state socialism and  its economic policy. Consumption 

was experienced as a domain of choice and as  the evidence of personal 

autonomy also by  those who could not participate  in seasonal shopping 

trips to Italy. The politics of open borders can therefore be seen as a liberal 

tactic  of  localized  subversion,  or,  in  Barthes’s  words,  “inoculation”57 

against a small evil to protect the larger system from a more generalized 

subversion.  Yet,  the  political  perspective  still  says  nothing  about  the 

meaning  of  the  shopping  expeditions  and  their  cultural  and  social 

implications. Using  “thick description”58,  the  expedition  is  explained  as 

consisting  of  different  micro‐situations  (interactions  at  the  border 

crossing,  interactions  in  Italian  shops,  smuggling  situations,  etc.)  that 

have meaning  only  in  the  context  of  the  entire  expedition  and  that  are 

shaped by the basic institutional parameters of the social system in which 

they were implicated.  

Clearly,  the principle of  research at  the micro  level  is  the belief  that 

microscopic observation will reveal aspects of the cultural form that were 

previously hidden and  invisible to the analytic gaze, and, possibly, even 



reveal  the  essential  structural  dimensions  of  the  society. Although we 

should  not  forget  that  a  micro‐phenomenon  is  never  a  simple 

microcosmic model for the national society and its ethnic, power, gender, 

and  other  relations  and,  vice‐versa,  that  structural properties  of  society 

are not simple articulation of interaction in micro contexts, we believe that 

shopping  expeditions  are more  than  simply  comments  on  themselves. 

Therefore,  the  point  of  departure  for  this  analysis was  the  question  of 

what,  if  anything,  these  shopping  expeditions  were  typical,  i.e.  the 

question of generalizability and  the relation of  this anomalous mundane 

culture  of  shopping  to  the  social  context.  In  brief,  throughout  our 

deconstruction  of  the meaning  of  cross‐border  shopping, we  sought  to 

explain the macro‐cultural location of the shopping trip.  

There was a dual  relationship between  this specific shopping micro‐

situation and the social context. On the one hand, the macro‐social context 

(i.e.  the  political,  social  and  economic  modernization  of 

socialistYugoslavia  in the 1950s), briefly explained  in the first part of the 

article,  imputes meaning  to  the  anomalous  and  seemingly  insignificant 

practice  of  shopping  expeditions  by  revealing  its  significance  and, 

consequently, showing how it was tied in with the system. On the other, 

the analysis of the meaning of shopping expeditions revealed the hidden 

incoherence  of  the  social  system,  and  the  individual’s  negotiation  and 

manipulation  in the face of normative reality. On the most general  level, 

the study of shopping expeditions as a cultural form can help us explore 

the close entanglement of materiality and sociality, and contribute to the 

understanding of  the politics of consumption under state socialism. The 

shopping expeditions in fact articulated a whole set of social relationships 

within which this periodic potlatch was taking place: the  lack of civility, 

informalization of  the economy and  the  resulting  instrumentalization of 

sociability in socialism, privatization of the notion of “the good life”, the 

dichotomous antagonism between private and public spheres of  life as a 

structural  feature  of  a  society,  specificities  of  a  symbolic  framing  of 

material objects and the material framing of social relations, etc. Last but 

not least, they revealed the institutionalized patterns of patriarchal gender 

relations, ethnic relations, and the hegemony of the West.  

Acquiring consumer goods in socialism became politicized because it 



was  a way of  constituting  selfhood  against  the dominant definitions  of 

socialist subjectivity and collectivity and  the corresponding definition of 

human needs. However,  the acquisition of goods was politicized  in yet 

another way: mass shopping trips across the border to Italy were indeed 

not against  the  law, but  the  regime at  the border  crossings did  imply a 

moral condemnation of “capitalist materialism”. The condemnation was 

manifest  in  unrealistic  customs  regulations,  arbitrary  treatment  of 

shoppers by customs officials and their lack of civility, and in occasional 

but fairly regular politically driven tightening of border policies that were 

invariably  unannounced  and  unpredictable.  Another  aspect  of 

politicizing  consumption was  connected with  the  relation of  the East  to 

the  West  as  expressed  through  shopping  expeditions.  As  argued 

previously,  basic  needs  can  be  defined  not  as  those  that  sustain  us  as 

physical beings, but as those needs that are necessary conditions for our 

cultural  participation.  Eastern  Europe  or  the  European  Orient  was 

invented  as  an  intellectual  project  of  demi‐orientalization.59  Europe 

behind  the  Iron Curtain  and  beyond western  civilization was  Europe’s 

periphery,  excluded  from  the  shared  narrative  of  the  capitalist  “core”, 

and,  according  to  Wolff,  occupying  “an  ambiguous  space  between 

inclusion  and  exclusion,  both  in  economic  affairs  and  cultural 

recognition”.60 Hence  there was  a  lack  of  narratives  through which  the 

Yugoslavs could see and imagine themselves positively as Yugoslavs and 

Eastern Europeans. Being “outside” of the central narratives of European 

society and culture was a crucial dimension of inequality. We would like 

to suggest  that shopping  in capitalist  Italy and acquiring western goods 

and  knowledge  about  goods  is  to  be  understood  as  an  attempt  and  a 

struggle to become part of western consumer culture and its practical and 

expressive  order,  from which  Eastern  Europe was  excluded.  The  semi‐

oriental  position  of  “those  Eastern  States  of  Europe”  in  relation  to  the 

civilized West was  deeply  implicated  in  even  the most mundane  and 

limited micro‐situation of the shopping trip to Trieste. 
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