
 

TERRORISTS TAKE MANY HOSTAGES 
RAISE FLAG OVER SPANISH TOWER 

   
CORDOBA, SPAIN–An armed group of terrorists today seized control of the ancient 

Calahorra tower on the South Bank of the Guadalquivir River, took an undisclosed number of 
hostages, and raised an Islamic flag over the Spanish city of Cordoba for the first time in over 
seven hundred years.   

Police who were called to the scene backed off when they were met by men with automatic 
weapons. “We withdrew rather than start a fire fight,” said Captain Julio Montero. “This is a 
situation which clearly must be handled at the national level. We immediately contacted the office 
of the Guardia Civil and Prime Minister Jose Aznar.” 

According to one officer, the men shouted the police away in two different languages. A 
policeman of Moroccan descent said that one of them was Arabic but he did not understand the 
other language.  

News of the seizure brought crowds of locals and tourists out from the old center of the city. 
When some started to cross the Roman Bridge to reach the tower, they were turned back the 
Cordoba police and the Guardia Civil. Authorities set up a perimeter some 250 meters from the 
tower and evacuated hundreds of people from hotels and apartment buildings within that area.  

The reasons for the seizure, the number of hostages, and the demands of the militants are 
not yet known. Captain Montero told the press that he understands that officials from the 
government are assembling a delegation to negotiate with those who are holding the tower. The 
office of the Prime Minister had no comment other than to say that the cabinet was in session to 
decide what to do about the situation.  

Local residents at first did not pay much attention to the crescent moon flag on top of the 
tower. Juan Gomez, an insurance salesman, says that when he first saw it he thought it was “part 
of some public performance like a play or a pageant.”  Maria Theresa Hernandez, a maid in one 
of the nearby hotels, was happy to see the flag for she believed it signaled the beginning of a 
holiday. 

Built in the 13th century to protect the Roman bridge which then led to the main entrance to 
Cordoba, the tower has in recent years housed a museum devoted to the three religions that 
flourished in Spain from the eighth to the twelfth century, Islam, Christianity, and Judaism. It 
seems likely that the hostages include a number of tourists who were in the tower when it was 
seized. Three empty tour buses are parked in the lot close to its entrance. 

In the tenth century, Al Andalus, as the peninsula was called in Arabic, was declared a 
Caliphat of Cordoba. The ruler of the time claimed to be the true successor to the prophet 
Mohammed. The great Muslim thinker Averroes and the Jewish philosopher Maimonides, both 
from Cordoba, are depicted in exhibits in the tower, along with 16th century Spanish King Pedro 
the Wise. 
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Benjamin 
 
 

Were I making a film and not writing a memoir, you would see a black Mercedes pull 

up in front of the stone bulk of a medieval tower as words on the lower right hand of the 

screen read: Cordoba, Spain. Five men wearing ski masks and carrying assault weapons 

burst  out  of  the vehicle  and  race up  its  front  steps  two  at  a  time, guns  at  the  ready. 

Roughly they disarm the two uniformed guards at the entrance, then push them inside 

the building while  their  colleagues  round up a bunch of  cowering  tourists, men with 

gray hair sticking out beneath baseball caps, bellies hanging over their belts, women in 

shorts,  sandals,  and  straw  hats,  and  herd  them  all  into  a  cement  basement  room 

crammed with  cardboard  cartons, wooden  crates,  empty  glass  fronted  display  cases, 

stacks of posters advertising art works, ethnographic shows, tourist sites  in Andalucia. 

Two of the masked men hurry up the winding staircase to the roof, haul down the red 

and gold Spanish  flag, and  run up a white banner with a green crescent moon  in  the 

upper left hand corner. As it flaps above them in the breeze, they pull off the masks, give 

each other high fives, and turn to gaze across the Guadalquivir River towards the bulk 

of the Grand Mosque and its soaring bell tower that once upon a time was a minaret 

In this ancient medium of words, we have to make do with a headline, a newspaper 

story,  and your  imagination. On  screen  a director might  fade  to  a  slow panning  shot 

across the expanse of a large European square surrounded by elegant, historic buildings. 

Again words  tell  us where we  are:  Plaza Mayor, Madrid. A  late  afternoon  sun  slips 

behind the rooftops in a blaze of digitally enhanced color, providing more than enough 

light to show it’s the end of a warm day, the men in short sleeve shirts, jackets over their 

arms, the women who aren’t wearing jeans clad in light skirts and blouses. The camera 

comes  to  rest on your narrator, wearing a wrinkled, khaki  summer  suit,  leaning back 

against of one of  the plaza’s  four  circular  stone benches. Don’t  expect me  to describe 

myself. I’ll leave that daunting task to others. What I do know is that a camera eye view 

doesn’t  provide  full  disclosure. My  face may  be  slack  and my  eyes  glazed  but  that 

wouldn’t  let you  see how  full  of  thanks  is my heart  to  all  the gods  in whom  I don’t 

believe. Sixteen hours from LAX to Heathrow to Barajas, and the stuffed head and slight 



cough which  follow  any  long  flight do nothing  to  lower my  spirits during  these  first 

hours  back  in  my  favorite  country,  where  the  Megastar  known  as  TJ—”The  Most 

Beautiful Man  in Hollywood!”—  is directing his  first  film,  the  script  based upon my 

book, written  two decades  earlier  in  another  life.  I had  a hand  in  the  screenplay  and 

have been officially hired to serve as historical consultant on the shoot.  

Shadows ease across cobblestones. A hush falls over the great square. Or is that only 

a trick of memory, the product of an imagination attempting to make the entrance of our 

heroine seem more dramatic? I can say the following without fear of contradiction. The 

day  tourists are drifting away,  the night  trippers have yet  to come, and  the  indigenous 

hustlers who swarm the southeast corner day and night, peddling flags, maps, postcards, 

key  chains;  the bongo players who  keep getting  into  arguments with  the guitarists  of 

long sideburns who fake flamenco riffs; the artists who draw charcoal portraits that make 

everyone  look vaguely  like a descendant   of  the Hapsburgs, with  large and prominent 

jaws;  the  drug  dealers  who  lurk  in  the  surrounding  arcades,  wearing  jeans  with 

American advertising slogans stenciled on  them, ready  to sell you buds  from  the finest 

hemp plantations of  the Rif Mountains – all  those who normally make  the plaza bustle 

are  taking a break. Groups of  them cluster  in  the  far corners, passing around bottles of 

wine to prepare for the evening onslaught of tourists, teenagers, drunks, and druggies.  

Like  a  character  in  a  science  fiction  film,  she materializes  as  if  out  of  nowhere, 

beamed down from some sleek space craft hovering far above the planet. Or perhaps she 

slips through one of those worm holes in space, enters our world as the representative of 

a civilization centered in some far off galaxy in another dimension which we humans are 

incapable of perceiving. I don’t see her approach the bench, do not become aware of her 

until she eases onto  it a few feet  to my  left,  just beyond  two young mothers who hold 

squirming babies in their arms. Next to her an elderly man, black beret on his head and 

blacker cigarette in his right hand, sits erect in a military posture. The left sleeve of his 

jacket is neatly pinned to his shoulder. 

Her face doesn’t belong here.  

That’s my first thought.  

It belongs in a tale told by Scheherazade.  

That’s my second.  

I know what you’re thinking. These sound like lines written later, agonized over for 

months or perhaps  jotted down  just now. But they’re not. I can show them to you in a 

file created  that very evening, May 15, 1996, composed on my Toshiba  laptop  in room 

736 of the Palace Hotel.  



Putting his cigarette on the edge of the bench, the smoker touches his beret with his 

one hand in a gesture left over from an age more gallant than ours.  

Sorry, I don’t speak Spanish.  

I think that’s what I hear. Her voice is so soft I can barely make out the words but the 

intonations are those of English.  

The  two mothers wrestle  their  kids  into  strollers  and  push  off while  I  feverishly 

search my  jet  lagged brain  for  an opener  less worn  than Haven’t we? What’s  a? Can 

you? Nothing occurs before a young man arrives to help me out. Even in the fading light 

you can see the signs of addiction—the bad skin, shifty eyes, erratic stride, shirt sleeves 

buttoned to the wrist when other youngsters stroll about in tee shirts and tank tops. He 

stops in front of her and begins a story that, as my father would have said, is as old as 

the hills. Maybe older. She has such a kind face. Someone has stolen the backpack with 

his wallet. He’s  from Holland.  A  college  graduate.  Trying  to  get  in  touch with  his 

parents  to bail him out, but  they’re on vacation  in  Italy and he hasn’t yet been able  to 

reach  them.  If  she  could  lend  him  some  pesetas  he’ll  pay  them  back  as  soon  as  the 

money arrives. Tomorrow. The next day at the latest. He takes an oath. He puts his hand 

on his heart.  

Excuse me, I find myself saying. That’s the oldest con in the world.  

She glances my way. Dark eyes make me aware of the movement of my heart. She 

opens her purse.  

If his story is true I’m the king of Spain. 
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Aisha 
 
 

You can’t imagine what a pleasure it was to be in Spain, a country where I didn’t have to 

worry about my name, where I didn’t have to pretend and hide or get annoyed or angry 

at all the stupid questions Americans are always asking. Where are you from, with a big 

smile, as if it’s their business. People you meet on the street or in a supermarket or the 

new teller  in the bank or hiking on a trail  in the hills or even  in an editing room or on 





location and even if you’re the one in charge, everyone has the right to ask just because 

they are a blonde: where are you from? And  if you answer Los Angeles  they  laugh or 

look at you funny and shake their heads and say No where are you really from, where 

are you originally from, where were you born, where did you grow up, where did your 

grandparents live, and their grandparents, and all I am hearing is What are you a brown 

person doing here when you should be somewhere else maybe in a jungle or a desert or 

on a bare mountain  top because  this  is a  country where only blondes belong,  even  if 

they aren’t blonde, even if they are Chinese or Jewish and darker than me. It’s no better 

with Latinos. They come up thinking I am one of them and speaking to me as if I am a 

sister, asking questions or saying something habla this and habla that, and I answer  in 

perfect English, well, almost perfect,  I’m sorry  I don’t speak Spanish, and  they  look at 

me as  if I am betraying our mutual heritage, pretending to be Anglo when I am really 

one of them, and it doesn’t help one bit if I answer in Dari or Arabic or Urdu, they just 

turn away babbling in Spanish. I am studying the language now and it’s a nice language 

that  I  like very much,  it’s sweet and musical. But not  in Madrid. Here  the hotel clerks 

spit words at you as  if  they are  firing machine guns.  It makes you wonder about  the 

reputation of Spanish  lovers, Don  Juans, but  that’s probably another cliche  in a world 

full of cliches. You certainly wouldn’t want someone to sound that way in bed, but that’s 

something I will never get to find out.  

The  afternoon  I meet  Benjamin  in  the  Plaza Mayor  is my  first  time  alone  since 

arriving  in Madrid  the day before and being given a kind of  royal  treatment  that one 

does not expect as  the director of a documentary, but  I was  far  too  jagged and  lagged 

and sleepy from the flight to appreciate  it. A middle‐aged woman named Immaculada 

who speaks English and seems to be a sort of a hostess and chaperone combined meets 

me at  the airport by holding up a  sign, Aisha Sultani, and after a warm greeting and 

kisses on both  cheeks  she  takes me  in her  car  to  the Hotel Reina Victoria where  I go 

directly  to bed and sleep sixteen straight hours. Early  the next day  Immaculada woke 

me  early  and  took me  off  to  the  screening  of  a  film,  something  about  lesbians  and 

bisexuals  with  psychological  issues,  and  my  reaction  is  something  like  God  you 

sometimes wonder what these Westerners these Europeans these American women are 

thinking with  all  their  closeups  of  piercing  and  cutting  and  vomit. Don’t  they  have 

anything else  to make  films about?  I’ll never understand. They’re  too rich and spoiled 

and what  do  they  know  about  life?  They  haven’t  been  invaded,  they  haven’t  been 

bombed, they haven’t had their uncles pulled out of a car and shot at a roadblock, they 

haven’t had mullahs telling them they had to hide their faces, they haven’t had brothers 

disappear one night, never to return, they haven’t seen the flares go up over the city or 



the  terrifying but beautiful  tracer bullets fired from rooftop  to rooftop or huddled  in a 

basement waiting for the artillery explosions to stop. And they haven’t had lovers either, 

not real lovers, haven’t had sweet words whispered over a phone line in the middle of 

the  night  when  everyone  else  is  asleep,  haven’t  strolled  with  girlfriends  across  the 

schoolyard and seen Him sitting  in his  father’s car across  the street,  looking so proud 

and handsome waiting there  just to see you and that feeling flies back and forth in the 

air, that love in his eyes meeting the love in your eyes, even though you have never been 

alone  together, only have seen each other up close at huge holiday gatherings with all 

the cousins, and yet you know, both of you know that this is True Love.  

Sometimes  I have  to wonder why we always  so much admired  the West. Europe. 

England. America. Where  everything was modern  and  clean  and up  to date,  like  the 

Siemens  fixtures  in our bathroom and appliances  in our kitchen  in Kabul.  In  the West 

things worked and everyone was rich. No goats herded through the streets, no heaps of 

animal  or  human  dung,  no  ragged  peasants,  no  blind men with  their  hands  out  for 

baksheesh, no two wheeled carts pulled by boys, no carcasses of sheep and cows hanging 

in  front of butcher shops, covered with  flies and dripping blood  into  the dust, no  run 

down stores with shop keepers sitting over tiny coal heaters, cooking soup, looking up 

and calling Come  into my store and you’ll get  the best deal. Sometimes Kabul seemed 

horrible. I always wondered when we came back from a period abroad why my country 

was so poor, so dirty, so primitive. Why couldn’t we be like the rest of the world, if not 

Europe than at least Turkey or Egypt.  

Twenty years  in America and  I have begun  to  learn, begun  to see  the  two worlds, 

Sharq  and  Gharb,  East  and West,  as  centuries  apart.  Yet  the  violence  these  young 

filmmakers  show  is  fake  because  they  don’t  know  the  real  thing,  don’t  have  a  clue. 

Violence  is what  they give you  instead of  love and  they don’t have a  clue about  that 

either. Women who don’t accept  the  fact  that men are different  from us. Women who 

complain about men as  if men were  supposed  to  feel and act as we do. Women who 

have not for the life of me ever felt a tenth of what we feel with that single wave across 

the  schoolyard  or  a  few words whispered  in  a  hallway during  a  feast  like Eid  el  fitr 

which marks the end of Ramadan.  

One of the wonderful things in Madrid is that so far nobody has asked me where I 

am from. They think I am an American, that’s it, even if a lot of them have to know 

because my background has been mentioned in all the publicity—our first Afghan 

American director!! and almost always with the exclamation points. I am here because I 

have put my community on the screen and so I represent multi cultural America, where 

everyone always asks you where you are from. But here nobody asks not even those 



who don’t know. Maybe they simply aren’t curious or maybe they look at my face and 

think the Moors are back, better not mess with her or they’ll be another invasion. That 

much Spanish I could understand: No que es su pais natal, senorita. It’s an easy language, 

a lot easier to learn than Arabic and a lot easier than English, which I learned so long 

ago. My father was smart. He knew even back then that English was the language of the 

future and so while he and mother stayed in New Delhi, they bundled us off to school in 

Missoura, an old British hill station, where the Nuns made us say Hail Marys before I 

cried myself to sleep. It was so cold, the Nuns didn’t believe in heating, it made you soft 

they said, and that’s why we had all those cold baths in the morning which were 

supposed to be good for you. The best part was on Saturdays when all of us in the 

school, marched two by two, holding hands, sandwiches and fruit in our brown bags, 

down the hill to the movie house to see cowboys and Indians or the real Indians from 

India, some jumped up version of the ones around us in the streets, only on screen they 

were dancing and singing, the women rolling their eyes like huge billiard balls and 

skipping across fields, almost but never quite kissing their handsome boy friends for just 

as their lips draw near and they look deep into each other’s eyes another song begins 

and away they whirl in yet another dance, dozens of women in bright saris in vivid 

green fields or boulder strewn mountains or in the courtyards of marble palaces. 


