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Chapter 2 
Calypso in Caracas 
 
As my plane landed at Maiquetia airport on the Caribbean coast, about twenty miles 
north of the Venezuelan capital, I was thrilled and excited. The thought of living and 
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working in a new, strange country in a job that promised to be as interesting as it would 
be satisfying, made me think of how fortunate I was. 
…As I stepped out onto the hot, sunbathed tarmac of the airport, my attention 
was drawn to the startling beauty of the nearby verdant foothills of the Andes. 
The lush green tropical forest, glistening in the sunlight, was just a stoneʹs throw 
from the airport runways. The march to the sea of the Andean hills seemed to 
have stopped just far enough from the coastline to allow the airport to be built at 
that spot, though not without bulldozing a few hills whose scars were still 
evident. Also attracting my attention was the presence of a number of heavily 
armed soldiers near our plane and at various points around the airport. 

“What threat to Venezuela is so imminent,” I wondered, “as to require 
armed guards to be posted all over the place?” My musings were interrupted by 
the hearty “hello” and handshake of Harry Kendall, who greeted me just as I was 
about to enter the terminal building. 
  “Welcome to Venezuela,” Kendall beamed, looking directly at me and extending 
his right hand in welcome. He quickly surmised from my appearance that I was the 
young and eager “JOT” he had come to the airport to meet. I would soon learn that he 
was a Cajun from Louisiana and a former newsman who now, as a USIS officer, was the 
embassyʹs hardworking, personable press attaché. Kendall would quickly become my 
mentor in the art of “public diplomacy.” My diplomatic passport and the friendship that 
seemed to exist between Kendall and the airport officials expedited the airport clearance 
procedures. “Or perhaps,” I reflected, “the speed of my exit from the airport is an 
example of the well‐known efficiency of dictatorships.” But I soon dismissed this 
reflection as I noted the noise and chaotic appearance of hundreds of travelers milling 
about, some looking for lost luggage or friends and relatives, a scene hardly warranting 
confidence in the way in which Maiquetia Airport was organized and managed.  
 

Chapter 6 
Dominican Detour 
 
In the first few days of the revolt the embassy came under fire and was 
defended only by the normal security guard force of nine Marines stationed at 
the embassy. Whether the chancellery was a target of snipers or was merely hit 
by stray bullets intended for other targets remains debatable. In those crucial 
first days, however, when gunfire was taking place near the embassy, a USIA 
junior officer trainee of USIS Santo Domingo, Al Laun, played a major role in 
maintaining communication between the U.S. naval force offshore and the 
embassy. Laun was a “ham” radio operator who soon became the key link 
between the ambassador in the embassy and the commander of Task Force 44.9. 

To communicate with the offshore fleet where the Marines were awaiting 
word from the embassy as to whether or not they were needed, messages had to 
be sent from Santo Domingo to Washington and then back to the headquarters of 
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the Commander‐in‐Chief, Atlantic Forces (COMCINLANT) in Panama, and from 
there to the fleet. Knowing about Al Launʹs hobby as a ham radio operator, the 
ambassador asked him if, using his ham radio, he could devise a means to 
communicate with the fleet more directly. Laun believed that he could. He drove 
his car, in which he had a portable transmitter, onto the front lawn of the 
embassy, hoping in that way to be able to relay the ambassadorʹs messages. The 
power was insufficient, however, to reach the fleet. But by borrowing additional 
equipment that the embassy had and installing it in his car, he eventually 
succeeded. So for about twenty‐four hours, until the Marines had landed and 
brought with them their own communications equipment, Junior Officer Trainee 
Al Laun, huddled in the front seat of his car on the front lawn of the embassy, 
provided the main means of communication between the embassy and U.S. Naval 
Task Force 44.9! 

 

Chapter 7 
Murder in Montevideo 
 
While we were in Washington we were staying at a friendʹs house in Falls Church, Virginia 
while the owners were on vacation. From there it was an easy bus ride to USIA 
headquarters for my consultations and to the State Department medical division for our 
periodic medical exams. 
   One morning before going into the office I picked up the morning newspaper. 
There, on the front page, was a photo of my colleague, Nathan Rosenfeld, the cultural 
attaché of our embassy in Montevideo! As I read the details of the article under the photo, I 
realized that the car pool in which I generally rode with Rosenfeld and Gordon Jones, the 
commercial attaché, and sometimes a few others, had been attacked by the Tupamaros. 
  The normal procedure was for an embassy driver and Jones, who was the first to be 
picked up, to enter the basement garage of the apartment building where Rosenfeld lived, 
meet him there and then pick me up a few minutes later in the front of my house, a few 
blocks away. The morning before Rosenfeld made the front page of The Washington Post, the 
Tupamaros had been laying in wait in the garage when Rosenfeld stepped out of the 
elevator and walked to the waiting embassy vehicle. As he went to enter the car, one of the 
terrorists struck him in the head with the butt of a pistol, knocking him to the basement 
floor. They then grabbed the commercial attaché who was sitting in the back seat of the 
embassy vehicle, pistol whipped him also, carried him to the back of a pickup truck, 
wrapped him in a rug which they had ready for that purpose, and drove speedily out of the 
garage. He was enveloped in the rug in the back of the truck. When Rosenfeld recovered his 
senses, with the help of the driver he staggered back to his apartment and phoned the 
embassy to alert them about the attack and the kidnapping. 
  After going a few blocks the kidnappers came to a red traffic light. Not wanting to 
attract undue attention, they obeyed the traffic signal. Jones, who had not been knocked out, 
realized that if he was going to escape he had better do it as soon as possible. Although he 
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could not move very well, bundled as he was in a rug, and could not, of course, see 
anything, he knew the truck carrying him had stopped for some reason. He made a 
supreme effort to kick and roll and move until he reached the back of the truck, which was 
still stopped, fell down onto the pavement behind it, then got to his feet and jumped to 
where he didnʹt know. The terrorists, fearing that if they tried to recapture their prey they 
might get caught, fled as soon as the light turned green.   Passersby rushed to Jonesʹ 
assistance and unrolled the rug. In this unique manner he saved himself from spending 
weeks or months in captivity or of being murdered. Others were not so fortunate. 
 

Chapter 8 
Breathless in Bolivia 
 
The overthrow of the Torres regime was bloody. An estimated 200 people, mostly 
military, were killed and over 500 wounded. But with the new government of General 
Hugo Banzar, the near‐anarchy that existed before the war came to an end, to the general 
relief of most Bolivians. Like people everywhere, the majority simply wanted to live in 
peace and be able to plan for tomorrow. 

Ideologically, the new government represented a 180‐degree turn from the old 
government. Because of this, and the fame the CIA had gained for allegedly overturning 
governments (far beyond its proven capability in my view), Lewis Duigud of the 
Washington Post charged that the U.S. government was involved in the overthrow of 
General Torres. This may or may not have been, but in a country that had 180 changes of 
government during about 150 years of independence (or on average a new government 
every nine months), there is reason to believe that the Bolivian military was simply 
following an old tradition with little need of help from the outside. 
 

Chapter 9 
Peruvian Panorama 
 
The visit to Peru in 1976 of “the First Lady of Plains,” Rosalynn Carter, five 
months after Jimmy Carter’s inauguration as President of the U.S., was an event 
which demanded the time and energies of almost all sections of the U.S. mission. 
Only if the president himself had planned to land in Lima might the effort to 
assure a smooth visit been more complicated.  

USIS had a major role in the planning and execution of her public affairs 
activities while in Peru. This role involved publicizing the visit, the arrangement 
of press conferences, background briefings, and logistical support for the local 
media. USIS also provided working space, typewriters, and communication 
facilities for the twenty‐seven members of the U.S. press who accompanied her on 
the Air Force Boeing 707 in which she and her entourage traveled. 
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There were nineteen in her entourage, including national security council 
advisor for Latin America, Robert Pastor; the assistant secretary of state for Latin 
America, Terry Todman; several other State Department officials; Gay Vance, the 
wife of the secretary of state; a nurse; her secretary; her press secretary; and 
Secret Service agents. 

The visit of a First Lady traveling officially as the president’s personal 
representative with the intention of discussing U.S. policy with government 
leaders was historically unique. As soon as her trip to Latin America to meet 
with the presidents of seven countries was announced, it became the subject of 
considerable criticism by the naysayers in both the U.S. and Latin America. How 
could the wife of the U.S. president expect to discuss with the presidents of 
these countries the serious problems and issues affecting their relations with the 
U.S.? One European diplomat was quoted in U.S. News and World Report as 
saying: “I don’t think any Latin American statesman will take her seriously, 
even if she is the wife of the President of the United States.” 

Some members of Congress, including Congressman Dante Fascell, also 
opposed the trip. In her autobiography Mrs. Carter noted that when 
Representative Fascell walked into one of her briefing sessions prior to the trip, 
he said bluntly, “The Latinos are macho and they hate gringos and women. 
What else do you want to know?” So although she prepared herself on the major 
issues and concerns of the countries she would visit, she must have felt some 
trepidation at the start of her precedent breaking voyage. 

On May 30, 1976, she left Washington for Jamaica, Costa Rica, Ecuador, 
Peru, Brazil, Colombia, and Venezuela, which she would visit in that order. Her 
visits to Jamaica and Costa Rica proved she would be taken seriously and the 
visit with Ecuadorean leaders went well. 

….As with all of the presidents she met, after some possibly initial doubts 
on their part, Peruvian President Morales Bermudez took her seriously and 
welcomed the opportunity to talk to the person closest to the president of the 
U.S. 

 
 
Chapter 10 
Passage to Pakistan 
 
When I arrived in Pakistan in 1981 a heroin epidemic was just beginning to sweep 
that country. This was a new phenomenon for Pakistan and was caused primarily 
for two reasons. First, the Khomeini regime in neighboring Iran was hanging drug 
traffickers whenever they caught them, so heroin production there was getting 
more and more dangerous for producers and traffickers. Secondly, Afghanistan, a 
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traditional source of poppies from which opium, morphine, and heroin are 
derived, was engaged in a civil war following the invasion by the Soviet Union. 
Illicit drug trafficking, like everything else in Afghanistan, was disrupted. 
Pakistan, which shares common borders with both of these countries, began to 
take up the slack. 

Southeast Asia, where Thailand, Cambodia, Laos, and Vietnam share 
common borders, has long been known as the “Golden Triangle” because it is a 
major source of the heroin illicitly sold throughout the world. Less well known, 
but increasingly important as a source of heroin in the early 1980s was the 
“Golden Crescent” of southwest Asia—Afghanistan, Pakistan, and Iran. 

Long before Pakistan became part of British India, drug use was common, 
but opium, rather than the more devastating heroin, was the drug of choice. 
Opium dens still flourished in Pakistan but by 1980 they were rapidly becoming 
places where heroin was also obtainable. For the first time heroin labs were being 
established within Pakistan because traffickers could no longer depend on Iran 
and Afghanistan. At the same time many new poppy fields were being developed 
in Pakistan because of the growing demand for heroin both domestically and 
internationally. 

Having spent four years in Peru where USIS conducted active antinarcotics 
information programs, but where the problem was cocaine rather than heroin, I 
felt I had learned much from that experience about how USIS might contribute 
to anti‐narcotics efforts. The type of illicit drug was of little importance in such 
programs, whether conducted against cocaine use and trafficking in Peru or 
heroin use and trafficking in Pakistan. Many similarities existed. 

When illicit trafficking of cocaine first became a major activity in Peru, 
most Peruvians contended that this was not their problem. They viewed the 
narcotics problem as being that of the United States, the society where the 
greatest demand for cocaine existed. Many Pakistanis, from the President on 
down, also contended that the increased trafficking in heroin in their country 
was really not their problem, it was the problem of Western Europe and the U.S. 
In this and many other ways I saw similarities with what I had witnessed in 
Peru. I therefore felt that my Peruvian experience could be put to good use in 
dealing with this issue in Pakistan. 

The Pakistan Narcotics Control Board (PNCB), headquartered in 
Islamabad, was Pakistan’s leading organization for combating illicit drug 
trafficking, It received AID funds as well as support and cooperation from the 
U.S. Drug Enforcement Agency. It was an undeveloped organization in an 
undeveloped country, with limited experience, limited expertise, limited 
facilities, and limited staff, especially considering the size of the problem it 
faced. Its director, however, was well meaning and cooperative, so the various 
U.S. government agencies interested in combating illicit drug trafficking and 
use provided all the assistance they possibly could. 
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USIS soon worked with the PNCB in establishing seminars to train and 
educate Pakistani governmental and media leaders concerning the dimensions 
of the growing problem for Pakistan. Techniques to better utilize the press and 
other outlets in efforts to educate the public concerning this issue were given a 
high priority. But the major project USIS undertook with the PNCB was 
publication of a booklet entitled The Living Dead, Heroin Takes Its Toll. Widely 
distributed in English and Urdu versions, it clearly demonstrated the toll heroin 
was by then taking among Pakistan’s citizens. I believe that it, as much as 
anything, influenced the president and members of his cabinet to accept the 
seriousness of the growing narcotics problem within Pakistan. 

The second major project we undertook was a film. This project began 
when a Pakistani film and television producer walked into my office and told 
me he had traveled throughout the country and filmed heroin addicts “chasing 
the dragon” in about a dozen opium dens. “Chasing the dragon” is the term 
used to describe heroin use in Pakistan, where, instead of “shooting up,” 
Pakistani addicts cook the heroin by placing it on a piece of tinfoil and heating 
it with a lighted match. The fumes are then inhaled. 

He also interviewed a number of medical doctors and others affected in 
one way or another by Pakistan’s growing heroin epidemic. Some family 
members of addicts, for example, who saw a husband, son, or brother become 
addicted, were interviewed on film. All of the addicts were men, most in their 
twenties and beyond, but the harmful effects on their wives, mothers, and 
sisters were also dramatically shown in these interviews. The film vividly 
demonstrated that maintaining the habit of a heroin addict often results in the 
loss of jobs, family fortunes, and any semblance of former family life, not to 
mention the often visible physical damage to the addict with death never far 
away. The film made “The Living Dead” seem like a very appropriate 
description of heroin addicts. 
 

 
 
 
Chapter 11 
The Landing 
 

Perhaps it is time to reconsider the reestablishment of an organization 
similar to the now defunct USIA. Only by effectively explaining U.S. policies and 
actions, as expressed by U.S. officials and others, and using the experience and 
superb media tools which USIA developed over the years, can Americans be 



 8

assured that their views will reach important audiences abroad and contribute to 
reducing misunderstandings. 

 
 
 

 

 

 
 
 
 


